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NOTAS   DEL  TRADUCTOR 


En  el  prólogo  que  escribí  para  mi  traducción  de 
Arms  And  The  Man,  la  primera  obra  de  Bernard 
Shaw  por  mí  vertida  al  español,  decía  que  habiendo 
adquirido  el  solemne  compromiso  de  traducir  en 
breve  plazo  las  obras  completas  del  referido  autor 
inglés,  me  corría  prisa  el  publicar  desde  luego  la 
serie  de  obras  escénicas  que  Shaw  designó  con  el 
epígrafe  general  de  Plays  Pleasant  and  Unpleasant. 
La  razón  de  esa  prisa  era  la  siguiente:  La  mencio- 
rada  serie  está  contenida  en  dos  tomos,  que  juntos 
suman  555  páginas,  y  comprende  siete  comedias. 
Cuando  empecé  á  traducir,  evitábamos  en  Julio  de 
1907,  y  para  el  i.»  de  Abril  de  1908,  tenían  que 
("Star  traducidas  y  publicadas  las  siete  obras  de  re- 
f:rencia.  Traducir  á  un  autor  tan  sutil  como  Shaw,  á 
vuela  pluma,  es  imposible,  aun  para  quien  conoce  á 
fondo  el  idioma  inglés,  así  es  que  al  asumir  la  formi- 
dable tarea  de  traducir  esos  centenares  de  págin  s 
en  menos  de  nueve  meses,  confieso  que  me  asalta- 
ron dudas  y  temores.  Como  redactor  corresponsal  de 
numerosos  periódicos  extranjeros,  estoy  de  continuo 
abrumado  de  trabajos,  así  que  lo  perentorio  del  pla- 
zo me  angustiaba.  ¡Cuántas  circunstancias  imprevis- 
tas, viajes  é  informaciones  extraordinarias,  encarga- 
das por  los  periódicos,  accidentes,  enfermedades,  et- 


cétera,    podían    impedir  el   cumplimiento  del   com- 
promiso! 

Hoy  me  cabe  la  inmensa  satisfacción  de  ver  ter- 
minada, dos  semanas  antes  del  plazo  fatal,  la  versión 
española  de  la  séptima  y  última  comedia  de  la  preci- 
tada serie.  ¡Todo  se  salvó,  el  honor  inclusive! 

Para  que  no  se  atribuya  á  capricho  del  autor  el 
haberme  impuesto  el  aludido  plazo,  diré  que  Plays 
Pleasant  and  Unpleasant,  se  imprimeron  por  primera 
vez  en  Marzo  de  1898,  y  un  artículo  del  acta  de  la 
conferencia  internacional  de  Berna  sobre  propiedad 
intelectual  dispene  que  á  los  diez  años  de  la  primera 
publicación  de  una  obra  literaria  ó  científica,  si  en 
este  pía /.o  no  se  ha  traducido,  caducan  para  su  autor 
los  derechos  que  se  deriven  de  la  traducción,  y  todo 
el  que  quiera  puede  traducirla  sin  abonar  al  autor 
derechos  algunos. 

Fué,  pues,  con  el  objeto  de  poner  en  salvo  la  pro- 
piedad intelectual  de  Shaw  sobre  la  versión  española 
de  Plays  Pleasant  and  Unpleasant  por  lo  que  he  pu- 
blicado las  siete  comedias,  cuyos  títulos  son:  «De 
Armas  Tomar»,  «Cándida»,  «Los  despachos  de  Na- 
poleón», ''<Lucha  de  Sexos»,  «Non  Olet»,  «El  Ena- 
morador» y  «Trata  de  Blancas». 

La  publicación  de  esas  piezas,  sin  embargo,  trajo 
algún  perjuicio,  pues  en  América,  donde  no  hay  de- 
fensa legal  contra  la  piratería  literaria,  se  han  apo- 
derado de  varias  de  ellas,  representándolas  sin  abo- 
nar derechos.  Así,  por  ejemplo,  el  3  de  Febrero  de 
tste  año,  se  estrenó  con  gran  éxito  en  el  Teatro  Vic- 
toria de  Buenos  Aires  la  comedia  Artns  And  The 
Man,  en  mi  traducción  «De  Armas  Tomar».  La  fun- 
ción  (día  de  moda)   estuvo  dedicada  á  la  colonia  in- 


glesa,  y  el  Director,  D.  Manuel  de  la  Haza  (muy  se- 
ñor mío),  en  su  tarjeta  de  invitación,  á  vuelta  de 
anunciar  que  «esta  notable  obra  no  era  conocida 
aún  de  ningún  público,  sería  la  primera  de  la  serie 
del  mismo  autor  que  la  dirección  pensaba  poner  en 
escena»,  hacía  constar  qxie  dicha  comedia  «conside- 
rada por  los  críticos  literarios  como  la  perla  de  las 
obras  de  Shaw,  es  deliciosamente  simpática  por  su 
comicidad». 

La  presente  comedia  es  la  cuarta  y  última  de  la 
serie  Pleasant  Plays  (Piezas  Agradables).  En  el  ori- 
ginal lleva  el  título  de  You  never  can  te II  (No  podéis 
decir  nunca).  Le  he  dado  el  de  Lucha  de  Sexos  por- 
que en  esta  pieza  apuntan  ya  con  toda  claridad  las 
teorías  de  Shaw,  que  más  tarde  desarrolló  extensa- 
mente en  su  obra  Homhe  y  Superhombre,  acerca  de 
la  tragedia  sexual,  en  la  que  el  hombre  vacila  entre 
el  horror  á  la  esclavitud  y  los  insintos  que  le  atraen 
hacia  la  mujer,  y  la  mujer  con  la  implacable  obstina- 
ción de  la  Naturaleza  misma,  busca  un  padre  para 
sus  hijos  futuros,  con  el  inconsciente  fin  de  asegurar 
la  propagación  de  la  especie. 

Esta  pieza  se  estrenó  el  26  de  Noviembre  de  1899 
en  el  Teatro  Independiente  (Stage  Society)  de  Lon- 
dres. En  1900  el  Sírand  Theatre  dio  de  la  misma 
seis  representaciones  de  tarde  con  objeto  de  hacerla 
conocer  á  un  público  más  extenso.  En  1907  obtuvo 
en  Nueva  York  un  éxito  sensacional,  y  en  el  mes  de 
Mayo  del  mismo  año  se  representó  con  igual  éxito 
en  el  Court  Theatre  de  Londres. 

Julio  Broutá. 
Madrid  15  de  Marzo  de  1908. 
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ACTO  prime;ro 


El  salón  de  un  dentista  en  una  hermosa  mañana  de 
Agosto.  No  es  el  habitual  cuchitril  de  Londres,  sino  la 
mejor  habitación  de  un  piso  amueblado  situado  hacia 
el  mar  en  una  elegante  población  de  playa.  La  silla  de 
operar,  con  una  bomba  de  gas  y  itn  cilindro  al  lado, 
está  fxic"  más  ó  menos  entre  el  centro  y  un  ángulo  de 
la  habitación.  Si  miráis  la  habitación  desde  la  ventana 
que  está  enfrente  de  la  silla,  veis  la  chimenea  en  medio 
de  la  pared  del  lado  opuesto,  con  una  puerta  á  la  iz- 
quierda, en  la  mñsma  pared.  Un  diploma  de  dentista, 
en  un  morco,  está  colgado  por  encima  de  la  chimenea; 
junto  á  la  chimenea  hay  un  sillón  forrado  de  cuero  ne- 
gro; á  la  derecha,  en  el  rincón,  se  halla  un  bonito  ta- 
burete y  un  estante  con  tornillo,  herramienta  y  un 
mortero  con  su  mano.  Cerca  de  aquel  estante  se  yergue 
un  aparato  parecido  á  un  látigo,  provisto  de  una  pea- 
na, un  pedal  y  un  manubrio  exagerado.  Reconociendo 
en  él  un  horadador  dental,  os  estremecéis  y  apartáis  la 
vist;i  hacia  la  iz'juierda,  en  donde  podéis  ver  otra  ven- 
tana, debajo  de  la  que  hay  una  mesa  de  escribir  con 
papel  secante  y  un  registro  en  ella,  y  delante,  una  silla. 
Junto  á  la  mesa  de  escribir,  hacia  la  puerta,  hay  un 
sofá  forrado  de  cuero.  La  pared  de  enfrente,  á  vuestra 
derecha,  está  ocupada  casi  enteramente  por  una  libre- 
ría larga.  La  silla  de  operar  está  cerca  de  ella,  enfrente 
vuestra,  con  el  arsenal  de  intrumento  al  alcance,  por  la 
izquierda.  Observáis  que  el  mueblaje  y  los  aparatos 
profesionales  son  nuevos,  y  que  el  papel  de  las  pare- 
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de?,  representando  guirnaldas  y  urnas,  revela  el  gusto 
de  un  empreSMrio  de  pompas  fúnebras;  echáis  de  ver  la 
alfomltra  con  sus  simétricas  hileras  de  ricos  ramilletes 
en  forma  de  berzas;  la  araña  de  gas,  de  cristal;  los  can- 
delabros ornanieutales  esmaltados  de  azul  y  dorado  en 
los  extremos  de  la  ménsula  de  la  chimeneacon  fanales,  y 
entre  ellos,  el  reloj  de  bronce  dorado,  también  debajo  de 
un  fanal  (su  inutilidad  se  patentiza  por  la.  presenciado 
un  reloj  ameiicano  barato,  irrespetuosamente  colocado 
al  lado,  que  ahora  indica  las  doce  del  mediodía);  ti  do 
combinado  con  el  uiármol  regro  de  la  chimenea,  que 
da  a  ésta  el  especto  de  un  pequeño  panteón  de  familia, 
contribuye  á  evocar  la  idea  de  que  el  dueño-de  la  casa 
debió  dfc  ser  un  respetable  comerciante  á  principios  del 
reinado  de  la  reina  Victoria,  el  que  consideraba  al  di- 
nero como  á  Dios  supremo,  era  fanático  de  la  Biblia, 
temía  el  intíerno  al  par  que  la  pobreza,  tenía  horror  ins- 
lintivo  al  carácter  pasional  del  arte,  al  amor  y  á  la  reli- 
gión católica;  en  una  palabra,  nos  encontramos  en  pre- 
sencia de  las  primeras  manifestaciones  de  la  plutocra- 
cia en  los  albores  de  la  revolución  industrial. 

No  hay  ni  sombra  de  esas  tradiciones  en  las  dos  per- 
sonas que  en  el  momento  se  hallan  en  la  habitación. 
Una  de  el'as,  una  muchacha  lindísima,  cuya  diminuta 
figura  viste  con  la  más  exquisita  elegancia,  es  de  una 
generación  más  reciente  y  tendrá  á  lo  sumo  dieciocho 
años.  Ei-ta  encantadora  criatura,  evidentemente  no  per- 
tenece á  la  habitación,  ni  siquiera  al  país,  porque  su 
tez,  á  pesar  de  ser  muy  delicada,  está  tostada  por  un  sol 
más  caliente  que  el  de  Inglaterra;  y,  sin  embargo,  para 
un  observador  mu}'  sutil  existe  algún  nexo  entre  ella  y 
lo  que  la  rodea.  En  la  mano  tiene  un  vaso  de  atiua,  y 
mientras  su  boquita  apretada  y  sus  bien  delineadas 
cejas  expresan  por  un  momento  un  dolor  violento  su- 
frido con  firmeza  espartana,  su  frente  tersa  es  inocente 
como  la  de  una  gatita. 

El  dentista,  mirándola  con  la  satisfacción  de  un  ope- 
rador de  éxito,  es  un  joven  de  unos  treinta  años.  No 
hace  la  impresión  de  ser  un  trabajador  excesivo;  el  aire 
profesional  del  dentista  recién  establecido  desa[t!irece 
ante  citrta  amable  despreocupación  que  caracteriza  al 
joven  soltero  en  busca  de  aventuras  divertidas.  No  le 
falta  cierta  dignidad,  pero  las  tief-as  aletas  de  su  nariz 
parecen  revelar  que  es  la  dignidad  del  bromista.  dus 
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ojos  son  claros,  vivos,  excépticos  y  algo  inquietos;  tiene 
una  frente  magnifica  y  amplia;  su  nariz  y  su  l)art;:i  es- 
tán muy  bien  formadas.  En  suma,  es  un  principiante 
simpático  y  notable,  de  cuyo  porvenir  un  hombre  de 
negocios  auguraría  muy  favorablemente. 


Joven 
Dent. 

Joven 


DENr. 

Joven 

Dent 


JOVES 

Dent. 
Joven 


Dent. 

•lOVEN 

Dent. 
Joven 


Dent. 


(Dándole  el  vaso.)  GraciaS.  (a  pesar  de  su  tez  mo- 
rena habla  sin  acento  extranjero.) 

(Pone  el  vaso  sobre  el  borde  de  la  caja  de  instrumen- 
tos.) Este  ha  sido  el  primer  diente  que  sa- 
qué. 

(Asustada.)  ¡El  primero!  ¿Quiere  usted  decir 
con  eso  que  ha  empezado  conmigo  su  prác- 
tica? 

Alyuien  ha  de  ser  el  primero. 
Alguien  en  los  Uospitales,  pero  no  alguien 
que  paga. 

(Riendo.)  jOli!  El  hospital  uo  cuento.  Solo 
quise  decir  que  era  mi  primera  operación 
en  la  práctica  privada.  ¿Por  qué  no  quiso 
usted  que  le  diera  gas? 
Forque  dijo  usted  que  costaría  cinco  cheli- 
nes extra. 

(Herido  en    su    delicadeza.)    ¡Oh!    nO    diga    USted 

eso.  Parece  como  que  la  he  hecho  sufrir  por 
la  cuestión  de  cinco  chelines. 

(Con  fría  insolencia.)  PueS    aSÍ    eS.    (Levantándose.) 

Además,  no  tiene  nada  de  [larticular.  Es  su 
oficio  el  hacer  sufrir  á  la  gente,  (a  éi  le  di- 
vierte ser  tratado  así;  se  ríe  silenciosamente  al  empe- 
zar á  limpiar  y  ordenar  sus  instrumentos.  Ella  pone 
en  orden  su  traje  y  mira  con  curiosidad  por  toda  la 
-     habitación;  va  hacia  la  ventana,)  Tiene  USted  Ulia 

bonita  vista  al   mar  desde  esta  habitación. 

¿Paga  usted  mucho  por  el  cuarto? 

Va  lo  creo. 

No  ocupa  usted  toda  la  casa,  ¿verdad? 

No. 

(cogiendo  la  silla  que  está  junto  á  la  mesa  de  escribir 
y  mirándola   con    atención    mientras    la  hace  girar  en 

una  pata.)  Los  mucbles  UO  soii  de  ultima  mo- 
da, ¿verdad? 
Son  de  mi  casero. 
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Joven  ¿También  es  de  él  aquella  cómoda  mecedo- 

ra? (Enseñando  la  silla  de  operar.) 
Dent.  No,  esa  la  he  alquilado. 

Joven  (Despreciativa.)  Me  lo  figuré.  (Mirando  á  su  alrede- 

dor para  encontrar  más   de  que    hatjlar.)   (JreO    que 

no  hace  mucho  tiempo  que  está  usted  aquí. 

Dent.  Hace  sólo  seis  semanas.  ¿Hay  algo  más  que 

quiera  usted  saber? 

Joven  (No  comprendiendo  la  alusión.)  ¿Tiene   usted  f.l- 

milia? 

Dent.  Soy  soltero. 

Joven  Naturalmente,  eso  se  ve  desde  luego.  Lo  que 

yo  preguntaba  es  si  tenía  usted  n]adre,  ó 
hermana,  ó  cosa  así. 

Dent.  ISada  de  eí^o. 

Joven  Vaya.  Diga  usted,  se  me  ocurre,  si  está  us- 

ted aquí  desde  hace  seis  semanas  y  mi  dien- 
te fué  el  primero  que  sacó,  no  tendrá  una 
clientela  muy  grande. 

Dent.  Todavía  no.  (cierra  la  caja  de  herramientas  después 

de  haber  puesto  todo  en  orden.) 

J'jVEN  Pues  que  tenga    mucha    suelte,  (saca  el  porta- 

monedas.) Son  cinco  chelines,  ¿verdad? 

Den  r.  Cinco  chelines,  eso  es. 

Joven  (sacando    una  pieza  de  una  corona)    ¿Toma    USted 

cinco  chelines  de  cada  operación? 
Dent.  Sí. 

Joven  ¿Por  qué? 

Dent.  JÍs  mi  sistema.  Soy  un  dentistn  de  á  cinco 

chelines. 
Joven  ¡Qué  gracioso!  Pues  tome  (Levantando  la  pieza 

al  aire.)  Una  pieza  de  corona,  limpia  y  nueva. 

Su  primer  ingreso.  Hágale  un  agujero  con 

aijuel  chisme  con  el  que  horada  Las  muelas 

y  llévflo  de  dije. 
Dent.  Muchas  gracias. 

DoNC.  (Apareciendo  en  la  puerta.)  Ahí  está  el  hermano 

de  la  señorita. 

Un  guapo  muchacho  en  miniatura,  evidentemente  el 
gemelo  de  la  señorita,  entra  con  prisa.  Lleva  un  traje 
de  cachemir  de  color  de  terracotta;  la  americana  ele- 
gantemente cortada,  tiene  cuello  y  solapas  de  seda  co- 
lor café.  Tiene  en  la  mano  un  sombrero  hongo  color 
café  y  guantes  de  color  parecido.  1-a   tez    es  la  misma 
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que  la  de  su  hermana,  y  su  estatura  tanilñén  muy  pK.'- 
queña,  como  la  de  ella.  Pero  es  musculoso  y  fuerte, 
elástico  y  decidido  en  sus  movimientos.  Su  manera  de 
hatilar  es,  más  de  lo  que  se  podía  esperar,  incisiva  y 
su  voz  tiene  uua  entonación  muy  honda.  Su  aplomo 
podría  dar  envidia  á  hombres  de  muchos  más  años. 
Sabe  dominarse  perfectamente  y  ostenta  siempre  ma- 
neras finas,  y  aunque  todo  eso,  bien  considerado,  no 
es  si  no  el  modo  de  ser  afectado  de  los  muchachos  mo- 
dernos, no  deja  de  producir  cierta  impresión  en  la.s 
personas  de  más  edad  y,  si  no  fuera  por  su  simpática 
juventud,  serla  inaguantable.  Es  la  vivacidad  personi- 
ficada, y  ya  al  entrar  tiene  una  pregunta  en  la  punta 
de  la  lengua. 

El  JOVEN     ¿Llego  á  tiempo? 

Joven  IS'o,  ya  ocabó  todo. 

Ei>  JOVEN     ¿Chilla>te  uiuchoV 

Joven  Un   poquito.    Mister    Valentine,   (Pronúnciesc 

Váieutain.  N.  D.  T.)  este  eí<  mi  hermano  Felipe. 

Felipillc:  este  caballero  es  mi.'^ter  Vali-ntine, 

nuestro  nuevo  denti.'^ta.  (Valentine  y  Felipe  se 
inclinan  mutuamente.  Ella  prosigue,  todo  en  un  alien- 
to.) No  hace  sino  seis  semanas  que  está  en 
esta  población  yes  fichero,  i^a  easn  no  es  de 
él,  y  los  muebles  son  fiel  casero,  pero  el  si- 
llón de  operar  lo  alquiló  en  otra  parte.  Me 
sacó  el  diente  muy  bien,  del  primer  tirón,  y 
él  y  yo  somos  amibos. 
Fel.  a  este  señor  le  habrás  abrumado  con  pre- 

guntas, como  si  lo  viera. 

Joven  (como  si  ella  fuera  incapaz  de  hacer  cosa   semejante.) 

¡Yo!  Nada  de  eso. 
Fel.  iVIe  alegro,  (a  Vaientine.)  Caballero,  debe  us- 

ted dispen^iarnos.  El  caso  es  que  nunca  he- 
mos estado  en  Inglaterra  hasta  ahora,  y 
nuestra  madre  ya  nos  dijo  que  la  gf-nte  aquí 
no  nos  podría  aguantar.  Venira  usted  á  al- 
morzar con  nosotros.  (Valentine  está  espantado 
por  la  rapidez  conque  adelantnn  sus  relaciones  y  trata 
de  respirar,  pero  no  puede  meter  baza,  porque  los  ge- 
melos no  cesan  de  hablar  con    la   mayor  volubilidad.) 

DoLLY          Sí,  venga  usted. 

Fel.  Estamos  en  el  Hotel  de  la  Marina  y  le  e.>^pe- 

raremos  ala  una  y  media. 
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DoLLY  Podremos  decir  á  mamá  que  un  caballero 

inglés  de  posición  decente  se  sirve  almorzar 
con  nopoíros. 

Fel.  Mister  Valentine,  no  diga  usted  wSs:  almor- 

zará con  nosotros;  nada,  nada. 

Vai  ,  ¡Que  no  diga  más!  Pero  si  no  he  abierto  la 

boca  todavía.  ¿Me  permiten  preguntar  con 
quienes  tengo  el  gusto  de  hablar?  No  puedo 
almorzar  en  la  fonda  con  personas  que  no  sé 
cómo  se  llaman. 

DoiLY  Pero,  ¿qué  más  da?  Sus  dientes  no  le  echa- 

rán de  menos.  ¡Para  uno  que  tiene  cada  seis 
semanas! 

FeF..  (ron  aire  de  superioridad.)  No  hables  aSÍ,  Dolly; 

mi  conocimiento  del  mundo  confirma  ple- 
namente el  concepto  de  mister  Valentine. 
El  tiene  razón  Permítame  que  le  presente  á 
miss  Dorotea  Clandon,  comunmente  llama- 
da Dolly.  (Valeutine  le  hace  una  reverenoia  á  Dolly. 
Ella  se  inclina  ligeramente.)   Yo   SOy  Felipe  Clan- 

don.  Somos  de  la  isla  de  Madera;  pero,  á  pe- 
sar de  ello,  gepte  decente. 
Val.  ¡Clandon!...  ¿Son  ustedes  parientes  de...? 

Dolly  (Gritando  con  desesperación.)  Sí,  SOmOS. 

Val.  (Asombiado.)  Dispense  usted. 

Dolly  ¡Oh,  sí,  sí,  somos!  Ya  se  acabó  todo,  Felipe; 

ya  lo  saben  todo  en  Inglaterra,  todo  lo  que 
nos  pasa,  (a  vaientiue.)  ¡Oh!  no  sabe  usted  lo 
terrible  que  es  ser  pariente  de  una  persona 
célebre  y  no  ser  apreciado  nunca  por  si 
mismo. 

Val.  Pero  dispense  usted;  el  caballero  á  quien  me 

refiero  no  tiene  nada  de  célebre. 

Ddlly          (Miráu.ioie   con  asombro.)  ¡Caballero  ha  dicho 

UStedl  (Felipe  también  está  asombrado.) 

Val.  Sí.   iba  á  preguntarla  á  usted  ñ  tal  vez  era 

hija  de  mister  Densmore  Clandon,  de  New- 

bury  Hall.  (Proünciose  Niubre  Ho!.  N.  D.  T.) 

Dolly         (Distraída.)  Pues  no. 

Fel.  Eso  es  mucho  decir,  Dolly;  ¿cómo  lo  sabesr? 

Dolly         (Divertida.)  ¡Oh,  es  verdad,  lo  olvidaba!  Claro, 

tal  vez  sea  yo  hija  de  aquel  señor. 
Val.  ¿No  lo  sabe? 

Fel,  Ni  pizca. 
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DoLi.Y         Somos  huérfanos. 

b'EL.  (interrumpiéndola    bruscamente.)    ¡ChlStl  (Valentine 

se  poue  nervioso  y  no  sabe  qué  decir.  El  sonido  emiti- 
do por  Felipe  se  parece  al  que  se  produce  cuando  se 
corta  en  dos  una  camisa  de  seda.  Ks  el  resultado  de 
ui\a  larga  práctica  encaminada  á  oponerse  á  las  indis- 
creciones de  Doiiy.)  bCl  caso  es,  mister  Valenti- 
ne, (\ue  somo.s  liijos  de  la  célebre  mistrees 
Lanfrey  Clandon,  una  e.'^crilora  de  f>ra,n 
fama...  en  Madera.  No  hay  casn  completa 
sin  sus  obras.  Hemos  venido  á  Inglaterra  á 
ver  si  las  vendemos.  Se  llaman  los  tratados 
del  siglo  XX. 

DoLLY          La  cocina  del  si^lo  XX. 

Kel.  Las  creencias  del  siglo  XX. 

DoLLY         El  vestido  del  siglo  XX.  / 

Fel.  La  condricta  del  siglo  XX. 

DoLLY  Los  niñoá  del  siglo  XX. 

Fei  .  Los  padres  del  siglo  XX. 

D  jlly  En  rústica,  ii,edio  doUar. 

Eel.  o  encuadernados  para  uso  diario  de  las  fa- 

milias, dos  doUars.  No  debieran  faltar  en 
ninguna  familia.  Léalns,  mister  Valentine, 
ensancharán  sus  vistas. 

DoLLY  Pero  no  hasta  que  no  nos  hayamos  mar- 
chado. 

Fel.  Si,  es  verdad,  preferimos  á  las  personas  sin 

vistas  ensanchadas,  i^as  nuestras  propia.s 
están  en  su  estado  primitivo  y  natural. 

V.AL,  jHum! 

DoLLY  (imitándole.)  ¡Hum!...  Felipe,  este  señor  pre- 

tiere, por  lo  visto,  á  la  gente  de  vistas  anchas. 

Fei,.  En  ese  caso  tendremos  que  presentarle  al 

otro  miembro  de  la  familia:  á  la  mujer  del 
siglo  XX,  nuestra  hermana  Gloria. 

Doi  LY  (Ditirámbica.)   La  obra  maestra  de  la  Natura- 

leza. 

Fel.  La  hija  de  la  ciencia. 

DoLLY  El  orgullo  de  Madera. 

Fel.  El  summum  de  la  hermosura. 

DoLLY  (volviéndose    de    repente    prosaica.)    Tontería.    Su 

tez  deja  bastante  que  desear. 
Val.  (Desesperado.)  ¿IMe  permiten  decir  una  pala- 

bra? 
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(cortés.)  Dispénsenos.  Hable  usted. 
(Muy  amable.)   ¡Cuáiito  siento   haberle   inte- 
rrumpido! 

(Tratando  de  hablarles  paternalmente.)  Debo  hacer- 
les á  ustedes,  mis  jóvenes  amigos,  una  pe- 
queña advertencia. 

(No  pudiéndose  contener.)   ¡Oh,  SÍ,  680  me  gUSta! 

¿Cuántos  años  tiene  usted? 

Más  de  treinta. 

Quiá,  te  equivocas. 

No  tiie  digas. 

Veintisiete  cuando  más  tiene. 

Pues  yo  te  digo  que  tiene  treinta  y  tres. 

Tonterías. 

(a  vaientine.)  Apelo  á  usted,  mlster  Valen- 

tine. 

(Reconviniéndoles)    ScñoreS.  .  (Resignándose.)    en. 

fin,  bueno,  treinta  y  uno. 

(a  Dolly.)  No  tenias  razón,  va  lo  oyes. 

El  que  no  la  tenia  eras  tú. 

(Reportándose  de  repente.)  Dolly,  me  parece  qUO 

nos  estamos  portando  muy  mal. 

Es  verdad. 

Di.-ípense  usted,  mister   Valentiñe,   que  le 

hayamos  interrumpido. 

Creo  que  iba  usted  á  tratar  de  ensanchar 

nuestras  vistas. 

La  verdad  es  que  su... 

(interrumpiéndole.)  NuestrO  aSpecto... 

Nuestros  modales. 

(oesespcr.ido.)  Por  Dios,  déjenme  hablar. 
Lo  de  siempre.  Hablamos  demasiado. 
8i,  sí,  es  verdad.  Callémonos  los  dns.  (sc  sien- 
ta en  el  brazo  de  la  silla  de  operar.) 
¡Hum!  (Se  sienta  en  la  silla  á  la  mesa  de  escribir    y 
se  cierra  los  labios  con  las  puntas  de  los  dedos.) 
Muy  bien    (Trae  el   taburete  del    rincón,  lo    coloca 
entre  lo.s  dos  y  se  sienta  con  aire  de  juez.  Ellos    espe- 
ran con  extremada  seriedad  lo  que  va  á  decir.    Se  di  • 

rige  pimero  á  Dolly.)  Para  empezar  quisiera  sa- 
ber si  ustedes  han   estado  ya  antes  en  una 

población  de  playa  inglef-a.  (Klle  menea  lenta  y 
solemnemente  la  cabeza.  Valcutine  se  vuelve  hacia 
Felipe  quien  menea  1»  cabeza  á  prisa  y  expresivamen- 


—  ir- 
te.) Ya  me  lo  figuraba.  Pues  bien,  mister 
Clandon,  aun<]ue  hace  sólo  un  rato  que  nos 
conofeino-i,  ya  hemos  hal)lado  mucho,  y 
creo  hn herios  observarlo  lo  suficiente  para 
deducir  (|ue  ustedes  no  tienen  una  idea  de 
lo  que  es  la  vida  en  una  flaya  inglesa.  No 
se  trata  de  modales  y  de  aparienci-i.  En  e^e 
concepto  disfrutamos  de  una  libertad  desco- 
nocida en  Madera.  (noUy  meuea  vehementemeim- 
te  la  cabeza.)  Sí,  SÍ,  Créame.  La  hermana  de 
Lord  Cresci  anda  en  bicicleta  llevando  cal- 
zón bombacho,  y  la  espora  del  rector  lleva 
traje   reformado  y   calza    sandalias,    (ooiiy 

furtivameute  se  mira  los  pies;  Valentina  la  sorprende 
en  ello  y  añade  al  punto.)  No  SOn  ComO  los  hndoS 

zapatos  de  usted,  (ooiiy  retira  los  pies.'  En  In- 
glaterra nos  preocupamos  muy  poco  del 
vestir  y  de  ios  modales.  Ya  es  sabido,  loa 
ingieses  vestimos  mal  v  tenernos  malas  ma- 
neras. Pero.  .  y  ahora  dispénsenme  la  fran- 
queza .  (Ellos  hacen  un  gesto    de  condescendencia.) 

gracias...  pues  bien,  hay  una  sola  cosa  que 
en  una  playa  itiíílesa  tienen  ustedes  que  te- 
ner á  la  fuerza,  si  se  h;tn  de  tratar  con  las 
personas,  y   esa   cosa  es  un  padre,  vivo  ó 

muerto.  (Los  mira  alternativamente  con  seriedad. 
Ellos  sufren  horriblemente  bajo  esas  miradas.)  ¿Debo 

inf-rir  acaso  que  ustedes  han  omitido  esta 
parte  indispensable   de  su   equipo   social? 

(eHos  menean  afirmativa  y  melancólicamente  la  cabe- 
za.) Entonces,  siento  mucho  tener  que  de- 
cirles que  si  piensan  permanecer  algún  tiem- 
po en  esta  población,  no  puedo  acejitar  su 
amable  invitación  de  almorzar  con  ust  des. 

(Se  levanta  como  dando  por  terminada  la  entrevista  y 
vuelve  á  colocar  el  taburete  en  su  rincón,  j 

FeI..  (Levantándose  con  cortesía  seria.)  VámOUOS  Dolly, 

(Le  da  el  brazo.) 

DoLLY  Adiós.  (Van  los  dos  hacia  la  puerta  con  perfecta  dig- 

nidad.) 

V  AL.  (vencido  por  los  remordinoTSntos  )  ¡O/l!  nO    se    va- 

yan, esperen  un  momento,  (se  paran  y  vuelven, 

siempre  del  brazo.)  Parece  que  me  consideran 
Como  un  groserote. 
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DoM.v  Nosotros  no,  pero  tal  vez  su  conciencip. 

Val.  (Enérgico  y  abandonando  del  todo,  sn  tono    profesio- 

nal.) ¡Mi  conciencÍH!  Mi  conciencia  ha  sido 
mi  ruina.  Óiganme.  ¡Ya  dos  veces  me  esta- 
blecí como  médico  en  diferentes  poblacio- 
nes df^  Inglaterra!  En  ambos  casos  obré  con 
toda  conciencia  y  dije  á  mis  pacientes  la 
verdad  pura  en  vez  de  engañarlos  como  ellos 
hubieran  querido.  El  resultado  fué  mi  rui- 
na. Ahora  me  he  establecido  como  dentista, 
como  dentista  de  á  cinco  chelines,  y  sigo 
obrando  con  conciencia.  Esta  es  mi  última 
prohabilidad.  Me  gasté  el  último  soberano 
en  la  mudanza  y  tndavía  no  he  podido  pa- 
gar ni  un  chelín  del  nuevo  alquiler.  Estoy 
comiendo  v  bebiendo  á  crédito;  mi  casero  es 
rico  como  un  judío  y  duro  como  el  acero,  y 
he  ganado  cinco  chelines  en  seis  semanaf^. 
Si  me  aparto  un  tanto  así  de  las  normas  de 
la  más  rígida  respetabilidad,  soy  hombre 
perdido.  Comprenderán  ustedes  que  en  es- 
tas circunstancias  me  es  imposible  almorzar 
con  ustedes,  ya  que  no  conocen  á  su  |)adre. 

Doi.lv  En  cambio  cinoceraos  á  nuestro  abuelo,  que 
es  canónigo  de  la  catedral  de  Lincoln. 

V  Al  .  (Cual  marino  náufrago   en  proceloso  mar  que   ve   una 

vela  en  el  horizonte.)  ¡Cómo!  ¡Tienen  usledes 
abuelo! 

Doi.Lv         Uno  solo. 

Val.  Mis  queridos  jóvenes  amigos,   ¿por  qué  no 

me  lo  han  dicho  desde  un  principio?  ¡Un 
canónigo  de  iincoln!  Esto  lo  arregla  todo, 
naturalmente.  Un  momento  me  dispensarán 
mientras  me  pongo  otro  traje,  (se  lanza  hacia 

la  puerta  y  desaparece.  Dolly  y  Felipe  le  siguen  con  la 
mirada  y  luego  se  niirpn  mutuamente  No  viéndose  ob- 
servados recaen  en  seguida  en  la  ordinariez.) 
Fei..  (soltando  el  brazo  de  Dolly  y  avanzando   malhumora- 

do hacia  la  silla  de  operar.)  Ese  sacamuelas  tro- 
nado pone  tantas  dificultades  para  aceptar 
un  almuerzo,  como  si  fuese  un  honor  para 
nosotros  el  matarle  el  hambre.  Regularmen- 
te no  habrá  comido  caliente  desde  hace  va- 
rios meses.  (Da  un  golpe  á  la  silla  como  de  ira.) 
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DüLLV 


Fel. 


DOLLY 

Düi.LY 

Fel 


DONC. 


Es  demasía  !o  bestial  lo  que  pasa.  No  puedo 
ao;nantarlo  más,  Feüpi-.  Aquí  en  Inglaterra 
lo  primero  que  le  pr^  guntan  á  uno  es  ti  tie- 
ne padre. 

Yo  tampoco  estoy  dispuesto  á  aguantarlo. 
Mamá  tiene  que  decirnos  quién  fue  nuestro 
padre. 

O  quién  es;  puede  que  viva. 
No  lo  espero.  Ningún  vivo  hará  de   padre 
conmigo,  te  lo  aseguro. 
Sin  embargo,  puede  que  sea  muy  rico. 
Lo  dudo.  Mis  conocimientos  del  mundo  me 
hacen  suponer  (pie,  si  fuese  tan  rico,   no  se 
hubiese  tan  fácilmente  quitado  de  encima  á 
su  amante  familia.   Da  todos  modos,    mire- 
mos las  cosas  por  su  lado  mejor.  Créeme  que 

murió.  (Va  hacia  la  chimenea  y  se  pone  de  espalda 
á  ella,  patiabierto.  La  Doncella  entra.  Los  gemelos,  en 
presencia  de  ella,  vuelven  de  repente  á  adoptar  sus  ac- 
titudes atildadas.) 

■Señorita,  allí  hay  dos  señoras  que  pregun- 
tan por  usted.  Dicen  que  son  su  mamá  y 
su  hermana. 

Mistress  Clandon  y  Gloria  entran.  Mistress  Clandon  es 
una  señora  de  cuarenta  á  cincuenta  años  con  una 
ligera  tendencia  á  engordar  y  restos  muy  apreeiables  de 
belleza,  sin  afeites  de  ninguna  clase,  pues  por  lo  visto 
en  esto  sigue  la  venerable  regla  antigua  de  que  la  mu- 
jer casada  no  debe  componerse  Casi  se  la  podría  sos- 
pechar de  llevar  papalina  para  andar  por  casa.  Su  por- 
te tiene  algo  de  artificial,  como  se  lo  enseñaban  antuño 
á  las  mujeres  los  profesores  de  baile  hasta  que  fueron 
reemplazados  por  el  culto  artístico  moderno  de  la  be- 
lleza y  la  salud.  Su  cabello  rubio  claro,  en  el  que  bri- 
llan hilos  plateados,  está  ondulado,  con  una  raya  por 
medio,  y  recogido  por  atrás  en  un  nudo  grueso,  de  lo 
que  los  obs«írvadores  de  cierta  edad  pueden  deducir 
que  mistress  Clandon  en  su  mocedad  tuvo  bastante  in- 
dividualidad y  buen  gusto  para  oponerse  resueltamer 
te  á  la  adopción  del  moño  hoy  olvidado.  En  resume  ■ 
tanto  en  lo  que  concierne  á  sus  maneras  como  á  s  i 
truje  y  peinado,  no  va  con  la  moda  del  día,  pero  si  á 
la  cabeza  de  su  propia  época  (que  fué  entre  el  1860  y 
el  I880)  por  su  carácter  valiente  y  su  inteligencia  clara, 
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y  ser  mujer  más  bien  de  intereses  intelectuales  que  de 
afectos  pasionales.  Su  voz  y  sus  modales  son  suaves  y 
amables,  y  en  cierto  modo  goza  en  acentuar  su  bon- 
dad natural  que  le  granjean  el  cariño  de  sus  hijos.  Pero 
la  exteriorización  de  sentimientos  personales  en  e¡  fon- 
do la  impresionan  desagradablente;  en  ella  la  pasión 
es  más  humanitaria  que  humana;  se  interesa  vivamen- 
te por  cuestiones  y  principios  sociales  y  no  por  las  per- 
sonas. Únicamente  se  puede  observar  que  trata  á  Dolly 
con  muchisimo  más  cariño  que  á  Felipe  y  Gloria;  esto 
se  revela  en  todas  las  inflexiones  de  su  voz.  No  es  de 
extrañar,  por  tanto,  que  sus  mimos  hayan  echado  a 
perder  por  completo  el  carácter  de  Dolly. 

Gloria,  que  apenas  pasa  de  veinte  años,  es  una  per- 
sona mucho  más  temible  que  su  madre.  Ks  la  encama- 
ción del  orgullo  y  la  altanería.  Su  carácter  dominante 
sólo  es  refrenado  por  la  inexperiencia  de  su  juventud 
y  el  constante  peligro  de  caer  en  ridículo  ante  sus  her- 
manos menores.  Kn  nada  parecida  á  su  madre,  es  toda 
pasión,  y  el  conflicto  de  su  carácter  apasionado  con  su 
orgullo  tiene  por  resultado  una  gran  frialdad  de  mane- 
ras. En  una  muier  fea  todo  eso  sería  repulsivo,  pero 
Gloria  es  muy  hermosa.  Su  pelo  es  de  color  castaño 
obscuro,  su  tez  morena,  sus  pestañas  son  largas,  sus 
ojos  grises  tienen  á  veces  un  brillo  extraordinario,  sus 
labios  algo  gruesos  están  muy  bien  delineados;  todo 
eso  y  su  cuerpo  de  heimosas  curvas,  hieren  poderosa- 
mente la  imaginación  y  los  sentidos,  seria  una  mucha- 
cha peligrosa,  á  decir  verdad,  si  las  cualidades  mora- 
les de  Gloria  no  encontraran  su  expresión  noble  en 
una  frente  perfecta.  Su  traje,  hechura  de  sastre  de  seda 
color  castaño  aznfrauado,  parece  adocenado  visto  por 
detrás,  poro  de  frente  se  ve  un  peto  de  seda  verde  mar 
elegantísimo,  que  le  da  un  aspecto,  lo  mismo  que  su- 
cede con  sus  dos  hermanos,  bastante  disiinto  del  de  la 
generalidad  de  los  demás  veraneantes. 

Mistress  Claiidon  avanza  unos  pasos  por  la  habita- 
ción y  mira  á  su  alrededor  para  ver  quien  está.  Gloria, 
que  deliberadamente  evita  demostrar  el  mas  mínimo 
interós  por  sus  hetmauos,  va  á  la  ventana  y  mira  ab- 
sorla  afueía.  La  Doncella,  en  vez  de  retirarse,  ciérrala 
puerta  y  espera  delante  de  ella. 

Clan.  ¿Qué  tal,  hijos  idíos'?  ¿tomo  va  el  dolor  de 

muelas,  Dolly? 
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DoLLY  Ya  estoy  bien,  gracias  á  Dios.  Me  sacaron  el 

diente  careado,  (se  sienta  en  el    estribo  de  la   silla 
de  operar.  Mistress  Clnndon  toma  la  silla  que  está  delan- 
te de  la  mesa  de  escribir.) 
FeI^  (Avanzando  con  aire  de  gravedad  desde  la  ohimenea.) 

Y  ([.dentista,  una  lumbrera  en  su  protesián 
al  par  que  un  caballero  de  la  nuíjor  e-ocie- 
dad,  va  á  ir  á  almorzar  con  nosotros. 

(/LAN.  (Mirando  con    aprensión  hacia  la  Doncella  )  ¡Pelipe! 

DoNc.  Dispense   usted,  señora.  Estoy  esperando  á 

mister  V^alentine.  Tengo  un  recado  [)arH  él. 
DiiLLY         ¿i)h  quién? 

iJl.AN  .  (Reconviniéndola.)   ¡PerO  DoUy!    (Dolly  se  cierra  la 

boca  con  las  puntas  de  los  dedos  v  disimula  una  pe- 
queña explosión  de  alegría.) 

DoNC  Es  del  capero,  señora. 

(valentino,  en  traje  de  jerga  azul,  con  sombrero  de 
paja  en  la  mano,  vuelve  de  excelente  humor,  sin  alien- 
to, por  la  prisa  que  se  ha  dado.  Gloria  se  vuelve  desde 
la  ventana  y  le  examina  con  fría  atención.) 

Fel.  Permítame  que  le  presente-, mister  Valeiitine. 

Mi  madre,  mit^treí^S  (Pronúnciese  mísis.  N  D.  T.) 
Lanf  rey  (..laudon.  (Mistress  Clandon  se  inclina.  Va- 
leniine  le  hace  una  reverencia  con  la  mayor  soltura.) 
Mi  iiermaha  Gloria.  (Olorla  se  inclina  con  fría  dig- 
nidad y  se  sienta  en  el  sofá.  Valentine  se  enamora  de 
ella  á  primera  vista  y  queda  indeciblemente  confuso. 
Nerviosamente  revuelve  su  sombrero  entre  sus  dedos 
y  le  hace  una  reverencia  de  las  más  desgraciadas.) 

Oían.  Según  tengo  entendido  tendremos  el  gusto 

de  que  almuerce  usted  con  nosotros,  mister 
Valentine. 

Val.  Muchas   gracias...    hum...   si   no   e.storbo... 

digo,  si  es  usted  tan  amable...  (a  la  Doncella, 
algo  brusco.)  ¿Qué  desea? 

DoNC.  El  casero,  señor,  desea  hal)larle  antes  de  que 

usted  salga. 

Vai.  ¡Bah!  Dígale  que  tengo  aquí  cuatro  pacien- 

tes. (Los  Claadon  se  miran  sorprendidos,  excepto 
Felipe,  que  permanece  imperturbable.)  Pero,  SI  quie- 
re esperar  do.s  minuto.-,  bajaré  á  haolarle  un 

momento.  (Dándose  importancia.)  Dígale  <jUe  es- 
toy muy  ocupado  pero  que,  sin  embargo, 
iré  á  verle. 
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Dü^•c.  Bien,  señor,  (saie.) 

Clan.  (Queriéndose  levantar.)  Me  temo  que  le  estemcs 

dttenieiido. 

Vai  .  Por  Dios,  nada  cíe  eso.  La  presencia  de  us- 

tedes podrá  ser  de  un  gran  recurso  para  mí. 
El  caso  es  que  debo  el  alquiler  de  s^^is  sema- 
nas y  hasta  hoy  no  había  acudido  ni  un 
Polo  paciente.  Mi  entrevií^ta  con  el  casera 
será  menos  desagradable  ahora  ]hit  el  apa- 
rente mejoramiento  de  mis  negoci'»s. 

DoLLY  (couuariada.)  Ptro,  hombre,  ¿qué  nece^idad 

tenía  usted  de  decir  todo  eso?  Nosc^tros,  pre- 
cisamente, í-cabában.os  de  añrmar  que  era 
usted  un  denlii-ta  de  brillatite  pof-ición. 

Clan.  (Horrorizada.)  ¡Por  J.Mo?^,  Doily,  Dolí}'!  ¿Cómo 

puedes  ser  tan  sin  miramientos^?  (a  vaientine.) 
JVlister  Vaientine,  dispense  usted  á  esos  bár- 
baros hijos  niíos. 

Val.  No  haga  usted  ca-o,  señora.  Ellos  y  yo  nos 

entendemos  perfectamente.  ¿Quieren  uste- 
des hacerme  el  favor  de  esperarme  aqui 
cinc;-  minutes,  mientras  despacho  á  mi  ca- 
sero'? 

Dolí  V  No  tarde  usted  mucho,  que  tenemos  ham- 

bre. 

Clan»  (Reconviniéndola  otra  vez.)  ¡Dolly,  vamOs! 

Val.  (a  Dolly.)  Descuide.  Vuelvo  al  instante.  (Lan- 

za una  mirada  á,  Gloria  y  se  vuelve  para  salir.  Gloria 
le  mira  con  seriedad  Se  ruboriza  él.)  Me...  me... 
dispensarán.  (Sale  de  un  modo  ridiculo.) 

FeL.  ¿Halléis    notado?    (señalando    á    Gloria.)    Amor 

fulminante.  Gloria,  puedes  añadir  su  escal- 
po á  tu  colección. 
Clan.  ¡Chist!  Felipe.  Podría  haberte  oído. 

Fel.  El,  ¡i^Ulá!  (Tomando  alientos  para    una    escena.)    i 

ahora,  mamá,  escúchame,   (coge  el  taburete  del 

rincón  y  se  sienta  majestuosamente  en  medio  de  la 
habitación,  imitando  el  tono  de  la  anterior  exposición 
de  Vaientine.  Dolly,  persuadida  de  que  su  posición  en 
el  estribo  de  la  silla  de  operar  no  corresponde  á  la 
dignidad  de  la  ocasión,  se  levanta  y  toma  un  aire  de 
importancia  y  determinación.  Avanza  hacia  la  ventana 
y  se  queda  de  pie,  de  espalda  á  un  extremo  de  la 
mesa  de  escribir,  con  las  manos  detrás,  sobre  la  mesa. 


-  23  — 

Mistress  Claiidon  los  mira  con  asombro.  Gloria  empie- 
za á  prestar  atención.  Felipe  se  incorpora,  coloca  las 
manos  sobre  las  rodillas  y  abre    el   fuego.)    DolJy  y 

yo  hemos  estado  hoy  habhmdo  de  ciertas 
cosas,  y  dado  mi  conocimiento  del  mundo, 
no  creo  que...  es  decir,  no  creemos  que  tú, 

mamá...    (Hablando    con    gravedad    y  lentitud.)    te 

haya.s  compenetrado  ^)ien  del  hecho... 

DOLLV  (De  un  salto  se  sienta  en  la  mesa.)  De  que    ya    110 

somos  criatura?. 

Clan.  ¿De  vera-?  ¿En  qué,  pues,  os  he  dado  moti- 

vo de  queja? 

Fel.  Mira,   hay   ciertos   asuntos  respecto  de  los 

que  empezamos  á  oiiinar  que  debieras  un 
poco  más  hacernos  coufiílent-  s. 

Clan'.  (Levantándose  de  repente  mny  excitada    é    indignada, 

precipitándose  hacia  él.)  Cuidado,  Felipe.  No  ol- 
vides lo  que  siempre  te  he  enseñado.  Hay 
dos  clases  de  vida  familiar,  Felipe,  y  tu  co- 
nocimiento del  mundo  sólo  te  extiende  á 
una  de  ellas  1  asta  la  feclia.  (con  tono  retórico.) 
La  vida  familiar  que  conoces  se  funda  en  el 
respeto  mutuo,  en  el  reconocimiento  del  de- 
recho cje  cada  individuo  de  la  familia  á  t-u 
independencia  é  intimidad  personal.  (Acen- 
túa estas  dos  últimas  palabras.)    Y    COmO  siempre 

habéis  gozado  de  esas  ventajas,   parece  que 

no  las    apreciáis'.     Pero    (con  acrimonia  amarga.) 

hay  otra  cla-e  de  vida  familiar;  una  vida  en 
la  que  los  maridos  abren  las  cartns  de  sus 
mujeres  y  les  piden  cuenta  del  gasto  de 
cada  céntimo  y  del  empleo  de  catia  momen- 
to; en  la  que  las  mujeres  hacen  lo  mismo 
con  sus  hijo:-;  en  la  que  no  hay  habitación 
reservada,  ni  sagrada  hora  alguna;  en  laque 
la  obligación,  la  obediencia,  el  afecto,  el 
hogar,  la  moralidad  y  la  religión  son  tita- 
nías  detestables,  y  la  existencia  es  una  vul- 
gar cadena  de  castigos  y  mentiras,  esclavitud 
y  rebeldía,  celos,  sospechas,,  engaños  y  re- 
criminaciones. ¡Oh,  no  os  la  puedo  descri- 
bir; felizmente  para  vosotros  no  la  conocéis! 

(Se  sienta  jadeante.  Gloria  le  escuchó  con  ojos  cente- 
lleantes y  comparte  toda  la  indignación  de  su  madre.) 
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DoLLY  (inaccesible    á    la    retórica.)    Véase    «LoS  padres 

de]  siglo  XX»,  capítulo  «De  la  libertad». 

(  LAN.  (Tocándole    cariñosamente    el    hombro,    sin   ofenderse 

por    nada    de    lo    que    ella    dice.)    Querida  Dolly, 

cuánto  me  alegro  de  que  todo  lo  tomes  á 
bmma,  por  mas  que  para   mí  es  cosa  muy 

SeriH.  (Con  más  decisión,  volviéndose    hacia   Felipe.) 

Felipe,  nunca  te  pregunto  por  tus  asuntOH 
particulares.  Supongo  que  no  querrás  pre- 
guntarme por  los  míos. 

Fel.  El  caso  es,  mamá,  que  lo  que  tenemos  que 

preguntarte  es  tanto  at-unto  particular  nues- 
tro como  tuyo. 

Donv  Además,  nu  es  bueno  tener  una  porción  de 

cuestiones  enfrascadas  dentro  de  s!.  Tú  lo 
hiciste,  mamá,  pero  ya  ves  qué  mal  r^^sulta. 

Clan.  Veo  cjue  queréis  á  todo  trance  interrogarme, 

l'ues,  bien,  adelante. 

Dolly      )   /  \    ,  v   •  •      o  /  n 

pi   ,  )    (^Hablando  al  mismo  tiempo  )  ¿'c¿Uien....''   (Se  paran.) 

Fel.  Bueno,  Dolly,  ¿en  qué  quedamos?  ¿í^oy  yo 

quien  lleva  este  asunto  ó  tú? 
DülLY  Tú. 

Fel  Entonces,  cállate.  (Oolly  se  cierra  la  boca  con  los 

dedos.)  La  cuestión  es  bien  sencilla.  Cuando 
el  sacamuelas... 

Cf.AN.  (Reconviniéndole.)  ¡Por  DioS,  Felipe!... 

Fel  Mira,  mamá,  dentista  me  parece   una  pala- 

bra fea.  El  hombre  del  marfil  y  del  oro, 
para  emplear  otro  término,  n<is  pieguntó  si 
éramos  hijos  de  mister  Densmore  Clandon, 
de  Newbury  Hall.  Pues  bien,  observando 
los  preceptos  de  tu  tratado  sobre  la  conduc- 
ta en  el  siglo  XX  y  las  r»  petidas  exhortacio- 
nes personales  que  nos  diste  de  restringirlo 
•  más  posible  las  mentiras  inútiles,  nosotros 
contestamos  sinceramente  que  no  lo  sa- 
bíamos. 

D(>li.v         Como  que  realmente  no  lo  sabemos. 

Fel,  |Pch!  En  fín,  el  resultado  fué  que  el  susodi- 

cho rompemandibulas  puso  la  mar  de  difi- 
cultades p.ira  aceptar  nuestra  invitación,  á 
pei-ar  de  que,  regulai  mente,  no  habrá  comi- 
do más  que  tostadas  con  té  en  los  últimos 
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quince  dias.  Ahora  te  diré  que  mi  conoci- 
miento del  mundo  me  indica  á  creer  que 
hemos   tenido  un   padre,  y  que  tú  debes 
saber  quién  fué. 
Clan.  (volviendo  a  su  excitacióu.)  Cállate,  Felipe,  h;tz- 

me  el  favor.  Vuestro  padre  no  fue  nadie 
para  vosotros  ni  para  mí.  (con  vehemeucia.) 

iLstO  i'/asta.  (Los  gemelos  se  quedan  callados,  pero 
no  satisfechos.  Bajan  la  vista.  Pero  Gloria  que  ha  es- 
tado siguiendo  la  disputa  con  atención,  interviene  de 
repente.) 

Gt.ok.  (Avanzándose.)    Mamá,    realmente,     tenemiis 

derecho  á  saberlo. 

Clan.  (Levantándose    y    encarándose    con    ella.)     ¡Gloria! 

¿Qué  dicef"? 

orí  OH.  (sin  inmutarse.)  Pues  que  nosotros,  tus  hijos, 

tenemos  el  derecho  de  saljer  quién  fué  nues- 
tro padre. 

Clan.  (ofendida.)  Glcria,  ¿qué  modo  es  ese  de  ha 

blarme! 

r  EL  (Se  levanta  con  decisión  y  pone  el  taburete  otra  vez  en 

su  sitio.)  Te  estamos  molestando,  mamá,  de- 
jemos la  conversación.  No  cieíamns  que  lo 
tomarías  tan  á  pechos.  Por  mi  parte,  no 
quiero  saberlo. 

DOLLY  (Avauíando  desde  la  mesa.)  Yo  tampOCO.  Mamaí- 

ta,  no  te  pongas  asi,  que  no  es  para  tanto. 

(Mira  enfadada  hacia  Gloria.) 

Cían.  (Tocándose  rápidamente  los  ojos  con  el  pañuelo  y  vol- 

viéndose á.  sentar.)  Gracias,  querida.  Gracias, 
Fehpe. 

Glor.  (inexorable.)    Tenemos    derecho     á    saberlo, 

mamá. 

Clan.  (indignada.)  ¡Como!  ¿Tú  insistes? 

Glob.  ¿Es  tu  intención  que  no  lo  sepamos  nunca? 

Dolly  Por  Dios,  Gloria,  cállate,  no  seas  cruel. 

Glor.  (cou  tranquilo  enfado.)  ¿De  que  sirve  ser  débil? 

Ya  ves  lo  que  ha  pasado  aquí  con  ese  caba- 
llero, mamá.  Lo  mismo  me  ha>  pasado  á  mí 
varias  veces. 

Clan.  .;Qué  «juieres  decir?     i 

Dolly  Cuenta,  á  ver.  :•  Todos  juntos. 

Fel,  ¿Qué  te  ha  pasado?    \ 

Glor.  Nada  de  porticular.  (Se  aparta  de  ellos  y  va  hacia 
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el  sillón  delante  de  la  chimenea,  eu  el  que  se  sienta, 
casi  de  espaldas  á  ellos.  Estando  ellos  esperando  con 
curiosidad,  ella  añade,  por  encima  del  hombro,  con  es- 
tudiada indiferencia;)  A  bordo  del  vapor,  el  pri- 
mer teniente  me  pidió  relaciones. 

DoLLY  Mentira,  fné  á  mí  á  quien  se  declaró. 

Clan.  ¡El  [)rimer  teniente,  dice?,   (gloria!  ¿Hablas 

formalmente?...  ¿Y  qué  le  digiste?  (Rectificán- 
dose.) Dispensa,  que  no  tengo  derecho  á  pre- 
guntar eso. 

Glop.  íáe  cae  de  eu  peso.  Una  mujer  que  no  sabe 

quién  fué  su  padre,  no  puede  aceptar  se- 
mejantes ofrecimientos. 

Clan.  Seguramente  que  tampoco  tendrías  gusto  en 

ace[itarlos. 

GlOH.  (volviéndose  un  poco  y  levantando  la  voz.)  No,  perO 

supon  que  hubiese  tenido  gusto. 

Fel  ¿Te  hubieses  tú  arredrado  por  esa  dificultad, 

Dolly? 

DoLLY  Quiá.  Tanto  es  así  que  acepté  su  proposi- 

ción. 

Glor.  ¡Qiié  aceptastel         i 

t.'LAN.  ¡Dolly!  /    Todos  gritando  á  la  vez. 

Kel.  Pero,  ¿qué  oigo?      ) 

Dolly  (ingenua.)  Parecía  tan  bobo... 

(-LAN.  Pero,  ¿por  (jué  hiciste  eso,  Dolly? 

Dolly  Por  bion)a,  ya  puedes  figurarte.  Quiso  to- 

mar la  medida  de  mi  dedo  para  el  anillo 
nupcial.  Yo  creo  que  hubieses  hecho  lo 
mismo. 

Clan.  Yo  no,  Dolly.  Por  cierto  que  debo  confesar 

que  el  primer  teniente  también  se  me  decla- 
ró á  mí  y  le  dije  que  con  esas  cosas  fuese  a 
mujeres  bastante  jóvenes  para  divertirse 
con  ello.  Parece  haber  seguido  mi  consejo. 

(Se  levanta  y  va  hacia  la  chimenea.)  Gloria,  SlCUtO 

mucho  que  nic  creas  débil,  pero  no  puedo 
decirte  lo  que  deseáis.  Sois  todos  demasiado 
jóvenes. 

Fkl  Eso   es    apartarse    completamente    de   los 

«Principios  del  siglo  XX». 

Djlly  (citando.)   «Contesta  todas  las  preguntas  de 

tus  hijos  y  contéstalas  con  verdad,  tan  pron- 
to como  ellos  tengan  la  suficiente  edad  para 
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hacerlas.»  Véase  «La  Maternidad  en  el  si- 
glo XX». 

Fel  Pagina  primera. 

Üoi-LY  Capitulo  primero. 

Fel.  Párrafo  primero. 

Clan.  Queridos  míos,  lo  he  dicho  que  sois  dema- 

siado jóvenes  para  entender.  Pie  dicho  que 
sois  demasiado  jóvenes  para  que  os  haga 
mis  confidente.-'.  Sois  todos  muy  listos  y 
muy  inteligentes,  pero  me  alegro  por  vos- 
otros de  que  todavía  tengáis  p  ">ca  experien- 
cia de  la  vida  y,  per  lo  tanto,  no  ]  odáis 
comprender  ciertfis  cosas.  Entre  mis  expe- 
riencias hay  alguna.*  de  las  (^ue  solo  puedo 
hablar  con  personas  que  ha}an  pasatlo  por 
otras  iguahs.  l>ios  qmera  que  nunca  merez- 
cáis mi  confianza  por  ese  concepto.  Pero 
procuraré  que  sepáis  todo  lo  que  necesitéis 
saber.  ¿Os  hasta  e.'-o? 

Fel.  ¡Otia  ofensa,  Dolly! 

D^Li  V  ¡Que  no  comprendemos  ciertas  cosas! 

GlcR.  (Echando  el  cuerpo  hacia  adelante  eu  su  silla  y  levan- 

tando  la  vista    hacia    su  madre)  Mamá,  nO    Creía 

yo  que  había  ciertas  cosas  que  yo  no  com- 
prendiese. 

Clax.  (cariñosa.)  No  te  |)reocupes,  hija  mía;   com- 

prendo perfectamente  vuestra  curiosidad. 

Glok.  (Levantándose)  Pero  mamá... 

Clan.  (Retrocediendo  un  poco.)  ¿PueS? 

Glor.  (con  obstinación  )  Ks  vma  tontería  decirnos  que 

nuestro  padre  no  es  nada  para  nosotro.-^. 

Clan.  (Provocada  á  súbita  resolución.)  ¿Te  acuerdas  de 

tu  padre? 

(jLOR.  (Meditando  como  si  sus  recuerdos  fueran  tiernos  )  No 

estoy  segura  del  todo,  pero  creo  que  sí. 
Clan.  (con  amargura)  ¡No  cstás  segura! 

Glor.  No. 

Clan.    "       (con  caima  y  energía.)  Gloria,  SÍ  alguna  vez  yo 

te  hubiese  pegado,  (Clori^  letrocede,  Felipe  y 
Dolly  están  penosamente  impresionados;  los  tres  la 
miran  fijamente,  sublevados,  mientras  prosigue  imper- 
térrita.) pegado  sin  mzón,  fríamente,  con  el 
solo  propósito  de  hacerte  daño,  con  una  fus- 
ta comprada  al  efecto,  ¿lo  recordarías?  (gio- 
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ria  emite  una    exclamación    de    repulsión   indignada.) 

Ese  hubiese  sido  el  último  recuerdo  de  tu 
padre,  Gloria,  si  j'o  no  te  hubiera  sepa- 
rado de  él.  Lo  segregué  de  tu  existencia: 
procura  segregarle  también  de  la  mía  no 
volviendo  á  mencionarle   en  mi  presencia. 

(Gloria,  con  un  estremecimiento,  se  tapa  la  cara  con 
las  manos  durante  un  momento.  Oyendo  á  alguien  en 
la  puerta  se  vuelve  hacia  otro  lado  y  hace  como  que 
está  ocupada  en  mirar  los  títulos  de  los  libros  de  la 
librería.  Mistress  Clandon  se  sienta  en  el  sofá.  Vuelve 
Valentine.J 

Espero  que  no  les  he  hecho  esperar  mucho. 
Ese  casero  mío  es  realmente  un  viejo  raro. 
(Con  vivacidad  )  Cuéntenos  usted.  ¿Qué  plazo 
le  ha  concedido  para  el  pago? 

(Espantada     por    la    manera    de    su    hija.)     ¡Dolly, 

Dolly!  ¡Por  Dios!  No  hagas  preguntas  por  el 
estilo. 

(comedida.)  Dispense.  Nos  contará  usted,  Mis- 
ter  Valentine,  ¿verdad? 
No  habló  una  palabra  del  alquiler.  Lo  que 
hay  es  que  se  ha  roto  una  muela  queriendo 
abrir  á  mordiscos  una  nuez  del  Brasil,  y 
quería  que  se  la  arreglase  y  almorzase  luego 
con  él. 

Entonces  mándele  subir  y  sáquele  su  muela 
en  el  acto,  y  le  llevaremos  también  á  almor- 
zar. Dígale  á  la  Doncella  <]ue  vaya  á  bus- 
carle. (Stí  precipita  hacia  la  campana  y  tira  de  elía 
vigorosamente.  Luego,  con  una  duda  súbita,  se  vuelve 
hacia  Valentine  y  añade:)    Supougo    que   eS   Una 

l)ersona  decente,  decente  de  veras. 
Muy  decente,  más  que  yo. 

¿Palalira  de  honor?  (Mistress  Clandon  la  mira  con 
extrañeza,  pero  ya  renuncia  á  reconvenirla  más.) 

Palabra  de  honor. 

Entonces  ya  está  usted  aquí  con  él, 

(Mirando  con   vacilación  á  mistress    Clandon.)    CrCO 

que  tendrá  mucho  guisto,  si...  si... 

(Levantándose  y  mirando    su    reloj.)    Me    alegraré 

mucho  de  que  ese  caballero  almuerce  con 
nosotros  t-i  viene  con  usted.  Pero  no  puedo 
esperar  á  verle  ahora.   Tengo  una  cita  en  la 
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fonda  á  la  una  menos  cuarto  con  un  anti- 
guo amigo,  á  quien    no  he   visto  desde  que 
me  mirché  de  Inglaterra,   iiace  dieciociio 
años.  ¿Me  ijuerrá  usted  excusar? 
Seguramente,  luistress  Clandon. 
¿V' oy  contigo,  mamáV 
No,  querida.  Necesito  estar  sola,  (saie  aun  algo 

agitada.  Vnlentine  abre  la  puerta  y  la  sigue.) 
(sjgnificaUvaruente  á  Dolly.)    ¡Kjem! 
(significativamente  á  Felipe.)    ¡Humi    (La   Doncella 
acude   á  couseciiencia  del   campauillazo.)    l'ígale   al 

caballeio  unciano  que  huUa. 
(Asombrada.)  ¿Cómo,  señorita? 
Si,  el  viejo  raro  con  la  muela  rota. 
El  casero,  mujer. 
Quieren  decir  niister  Crauípton. 
¿Se  llama  Crampton? 

(a  Felipe.)  Este  apellido  me  suena  á  reuma, 
(I  verdad  y 

íío  oigas  bobadas. 

Bueno,  bueno,  diga  usted  á  ese  señor  que 
suba. 

Vo}'^,  señorita. 

De  modo  que  se  llama  Crampton.  Tengo 
que  fijarme  l)ien,  no  vaya  á  llamarle  de 
de  otro  modo  y  se  ofenda. 
Felipe,  ¿habrá  cosa  mas  horrible  que  aque- 
llo de  nue>tro  padre,  aquello  que  acaba  de 
decir  matná? 

¡Oh!  Hay  una  porción  de  gentes  que  son 
así.  El  viejo  Chamico  solía  pegar  á  su  mu- 
jer y  á  sus  hijos  con  un  látigo  de  carre- 
tero. 

(Despreciativa.)  BuenO,  Un  portUgU'-S. 

Mira,  Dolly,  si  hablamos  de  hombres  bru- 
tos, no  hay  diferencia  entre  portugueses  é 
inglese?.  En  eso  no  me  engaña  mi  conoci- 
miento del  mundo,  (vuelve  á  colocarse  delante 
de  la  chimenea  con  aire  de  importancia.) 
(Con  sentimiento  profundo  )  No  Cieo  que  poda- 
mos volver  alguna  vez  á  jugar  nuestro  anti- 
guo juego  de  adivinanzas,  aquel  de  ¿quién 
era  nuestro  padre?  Dolly,  ¿dónde  queda  tu 
padre,  aquel  del  capitalazo? 
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DoLiY  Sí,  ¿y  el  tuyo,  el  viejo  solitario  con  el  tierno 

corazón  dolorido?  Voló,  me  parece. 

Fel  No  hay  duda  de  qne  el  tal  padre  no  ha  exis- 

tido más  que  en   nuestra  imaginación,  (so 

oye  fuera  á  Valentina    hablando   con   alguien.)    PerO 

callad,  que  vienen. 
Gi.OR  (Nerviosa.)  ¿Quiénes? 

Dollv          El  vieio  de  loa  reumas. 

Fei.  ¡Chist!  ¡Cuidado!  (Todos  adoptan  actitudes  correc- 

tas. Felipe  añade  en  voz  baja  á  Gloria.)   Si  COnviene 

convidarle,  le  haré  una  señal  á  DoUy,  y  si 
ella  te  hace  luego  otra,  convídale  sin  más. 

Valentine  vuelve  con  su  casero  Mister  Fergus  Cramp- 
ton  68  uu  hombre  de  unos  sesenta  años,  alto,  recio, 
musculoso,  con  una  boca  atrozmente  obstinada,  mal- 
humorada, avariciosa,  y  una  voz  imperativa  y  reñido- 
ra. Además,  es  muy  nervioso  y  sensitivo,  á  juzgar  por 
su  piel  delgada  y  transparente  y  sus  dedos  afilados. 
Su  consiguiente  capacidad  de  sufrir  intensamente  por 
todos  los  disgustos  que  su  mal  genio  y  testarudez  le 
acarrean,  se  expresa  en  su  mirada  seria  y  triste,  en  el 
tono  quejumbroso  de  su  voz,  cu  una  como  muda  im- 
ploración de  benevolencia,  y  en  un  constante  pero  mu- 
chas veces  inútil  esfuerzo  en  corregir  sus  maneras 
bruscas  y  su  facilidad  en  ofenderse.  Sus  cejas  enérgi- 
cas y  despejada  Irente  le  dan  aire  de  hombre  listo,  y 
no  se  revelan  en  él  señales  de  estrechez  pecuniaria  ó 
dificultades  en  los  negocios:  viste  con  elegancia,  y,  á 
primera  vista,  podríasele  tomar  por  el  jefe  de  una  fá- 
brica próspera  heredada  de  una  familia  perteneciente 
á  la  aristocracia  de  la  industria.  La  guerrera  azul  ma- 
rino no  está  cortada  según  la  moda  moderna.  Se  pare- 
ce á  la  de  un  piloto,  cerrada,  con  botones  grandes  y 
anchas  solapas:  cuadraría  mejor  en  un  astillero  que  en 
uu  escritorio  comercial.  Le  ha  cogido  cariño  á  Valen- 
tine, quien  no  se  preocupa  por  su  brusquedad  y  le 
trata  con  una  llaneza  que  en  secreto  le  agrada. 

Val.  Perncitanme  que  les  presente  uno.'í  á  otros. 

Este  caballero  es  mister  Crampton...  Miss 
Dorotea  Clandon,  mister    Felipe  Clandon, 

miSS  Clandon.  fCrampton  se  inclina  nerviosamente. 

Todos  se  inclinan.)  Siéntese,  mister  Crampton. 

DoLLY  (señalando  la  silla  de  operar.)  Esta  SÍ  Ha  es  la  más 

á  propósito,  mist?r  Cra. .  Crampton. 
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Cram.  Gracias,  pero  tal  vez  esa  señorita...  (indicando 

á  Gloria  que  está  junto  á  la  silla.) 

Glor.  Gracias,  mister  Oramptoii,   no?otros  nos  va- 

mos al  moniento. 

V AI  .  (Empujándole  hacia  la  silla  con    familiaridad.)    Sién- 

tese, siéntele,  que  est'A  ust^d  cansado. 

Cram.  Bien,  puesto  que  por  mucho  el  más  viejo  de 

todos,  .yo...  (Ko  concluye  la  frase  y  se  sienta,  con 
alguna  dificultad  en  la  silla  de  operar.  Mientras  tanto, 
Felipe,  que  le  ha  observado  con  atención,  hace  una  se- 
ñal á  Dolly,  y  l)olly  la  haca  á  Gloria.) 

Glor.  Mister  Crampton,  según  parece  le  impedi- 

mos á  mister  Valentine  almorzar  con  usted 
llevándono-lo  nosotros.  Mi  mamá  se  alegra- 
rá mucho  que  venga  usted  también  á  al- 
morzar con  nosotros. 

Cram.  (Agradecido  después  de   mirarla    un    momento.)  Mu 

chas  gracias,  con  mucho  gusto. 
Glok.  Muchas  gracias,  ejém... 

DoLiY         Tanto  gusto,  ejém... 
Fel.  Con  qué  placer,  ejém... 

(Los  tres  murmurando  cortesmente.) 
La  conversación  se  para.  Gloria  y  Dolly  se  miran  una 
á  otra,  luego  á  Valentino  y  á  Felipe.  Valentine  y  Fe- 
lipe no  están  á  la  altura  de  la  situación,  apartan  la 
vista  de  ellas  para  mirarse  mutuamente  y  al  punto  se 
quedan  tan  confusos  que  vuelven  otra  vez  la  vista  ha- 
cia ellas.  Así  se  miran  todos  hasta  que  concluyen  por 
mirar  en  el  vacío,  sin  saber  a  qué  santo  recomendar- 
se. Crampton  mira  á  su  alrededor  y  espera  que  los 
otros  empiecen.  El  silencio  se  hace  iutoleruble. 

Dolly  (Dc  repente,  para  reanudar  la  conversación.)    ^'Cuán- 

tos años  tiene  usted,  mister  Crampton? 

Glok  .  (interrumpiéndola  )  Me  tcrYío  que  sca  ticmpo  de 

marcharnos,  mister  Valentine.  üe  modo 
que  queda  ententlido  que  nos  reuniremos  á 

la  una  y  media,  (va  hacia  la  puerta.  Felipe  la  si- 
gne. Valentine  retrocede  hacia  la  campana.) 

Val.  Bien,  á  la  una  y    media.  (Tira  del  cordón.)  Se- 

remos exactos,  (sigue  detrás  de  Gloria  y  Felipe 
hacia  la  puerta  y  sale  con  ellos.) 

Dolí  V  (Quien  mientras  tanto    se    ha    acercado   á  Crampton.) 

Haga  usted  que  le  den  gas.  Cuesta  cinco 
chelines  más,  pero  vale  la  pena. 
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Cr\m.  (a  quien  divierte  la  cosa.)  Lo  tendré  presente, 

(Mirándola  más  serio.)  De  modo  que  quería  us- 
ted saber  mi  edad.  Tengo  cincuenta  y  siete 
años. 

DoLLY          (con  convicción.)  Es  lo  quc  aparenta. 

CraM.  (con  amargura)  Ya  lo  CreO. 

DoLLY  ¿Por  qué  a:e  mira  usted  con  tanta  atención? 
¿Tengo  alguna  cosa  mal  puesta?  (Echa  las  ma- 
nos á  su  sombrero  para  ver  si  está  dereeiio.) 

Cram.  Se  parece  usted  á  alguien. 

Don  Y  ¿A  quién? 

Cram  Pues,  pues.,    se  parece  usted  de  un  modo 

asíniíhroso  á  mi  madre. 

DoLLY  (incrédula.)  ¡A  SU  madre!...  Querrá  usted  decir 

á  su  hija. 

Cram  (con  repentino  acceso  de  odio.)  No,  nada;  110  que- 

ría d^cir  mi  hija. 

DoLLY  (condoliéndose.)   ¿Le  haceu   mucho  daño  las 

mueUif"? 

Cram.  Nada,   nada,  miss  Clandon.   Un  acceso  de 

recuerdo»,  no  de  dolor  de  muelas. 

DcLLY  Ecrelo  fuera,  (citando  de  Macbeth.)  «De  la  me- 
moria estirpad  el  posa:r  arraigado.»  Con  gas, 
cinro  cheliues  extra. 

Cram.  (vengativo.)  No,  no  es  un  pesar,  es  una  ofen- 

sa que  se  me  infirió  un  día:  nada  más.  No 
olvido   nunca   una   ofensa,   ni  quiero  olvi- 

daila.    (Su  semblante  adquiere  arrugas   implacables.) 
DOL.LY  (Fijándose  en  su  expresión.)  No  CreO  qUC  le    qUC- 

rr^  mo.s  á  usted  cuando  esté  rumiando  sus 
ofensas. 

FeL,  (Quien  ha  entrado  sin  ser  observado  y  se  ha  puesto  de- 

tras do  ella.)  Mi  hermana  no  tiene  ideas  ma- 
las, miiter  Crampton,  pero  es  muy  indis- 
creta. Vamos,  Dolí}',  ven.te  (La  empuja  hacia  la 
puerta.) 

DoLLY  (En  voz  baja,  pero  perfectamente    perceptible.)    DlCB 

que  sólo  tiene  cincuenta  y  siete  años,  y  que 
5'0  soy  el  retrato  de  su  madre,  y  odia  á  su 

hija,  y...  (La  vuelta  de  Valentine  la  interrumpe.) 

Val.  Miss  Ciamlon  ya  se  marchó. 

Fel.  Bien.  No  olvide  usted  que  el  almuerzo  es  á 

la  una  y  media. 
Düi  LY         Déjele  á  rnister  Crampton  bastantes  muelas 


—  as- 
para que  pueda  comer.  (Salen.  Vnlentinc  va  hacia 
Ib  caja  de  herramientas  y  la  abre.) 

Cram  ¡Qué  niña  nuls  traviesa,  mister  Valentine! 

Ks  uno  (le  vuestros  procluctos  modernos. 
Cuando  tenín  yo  la  edad  de  esa  muchacha 
me  enseñal)íin  á  cachetes  lo  que  es  la  buena 
educación. 

Val.  (Levantando  sn  espejo  dental  y  sacando  la  souda  de  la 

caja)  ¿Qué  tal  le  i»arece  á  usted  la  hermana? 
Cram  Ena  le  fítista  á  usted  más,  ¿eh? 

Val.  .  (('on  entusiasmo  )  Me  ha  ñecha<lo,  lo  confiero, 

como  <]Ue  es  ..    (Se  para   y    añade    prosaicamente.) 

Pero  no  es  co^a  de  hablar  ahora  de  ello.  Va- 

mi'S  á  lo  que  estamos.  (Se  coloca  detrás  del  hom- 
bro derecho  de  Crampton  y  toma  el  tono  profesional.) 

Tentí;H  la  bondad  de  abrir  la  boca,  (crsmpton 

abre  la  boca.  Valentine   coloca   adentro   el    espejito   y 

examina  la  dentadura.)  ¡Caramba!  aquella  está 
rota,  ,Qué  lastima  de  echar  á  perder  tan 
n)agr.íHca  dentadura!  ¿Por  ()ué  casca  usted 

nueces  con  <-lla'?  (ketira  el  espejo  y  se  pone  más 
adelante  para  hablar  con  Crampton  ) 

Cram.  Siempre  he  calcado  nueces  así;  ¿para  qué  se 

tienen  las  mnela.«,  si  no?(i)octrinai.)  El  mejor 
camino  para  conservarla  dentadura  en  buen 
estado  es  usándola  contini:amente  rompien- 
do huesos  y  nueces  y  lavándola  á  diario  con 
jabón — con  vulfíar  jabón  moreno. 

Val.  ¿Jabón?  ¿Y  por  (]ué  jahón? 

Cram  Porq^'e  asi  me  acostumbraron  de  niño  y  así 

hice  toda  la  vida,  y  nunca  he  tenido  un  do- 
lor de  mu»  lar-. 

Val.  ¿y  no  le  da  á  usted  algo  de  asco? 

Cram,  íle  observado    (|ue  casi  todo  lo  (|ue  hace 

provecho  es  asqueroso.  Pero  me  enseñaron 
a  agnaiitarln,  y  lo  aguanto.  Ahora  estoja  acos- 
tumbrado: hasta  me  agrada  el  gusto  del  ja- 
bón cuando  éste  es  bueno. 

Val.  (Haciendo  cara  de  asco  á  pe.'ar  suyo.)  ParCCC  USted 

liabtr  sido  e  ucado   muy  cuidadosamente, 
mister  C'ratiií  tt»n. 
'"'-^M  (cou  amargura.)   No  me  mimaron,   de  todos 

modi'S. 

Val.  (sonriendo  un  poco.)  ¿Está  UStcd  SegUrO? 
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Cram  ¿Qné  quiere  usted  decir? 

Val.  Pues,  niire  usted,  confieso  que  tiene  buena 

dentadura,  pero  he  visto  otras   tan  buenas 

en  bocas  mejor  cuidadas  (Va  hacia  la  caja  de 
las  herramientas  y  cambia  la  sonda  por  otia  ) 

Cram  Los  mimos  no    ejercen    su   efecto  sobre   la 

dentadura,  sino  sobre  el  carácter. 

Val.  (condescendiente,  j  El  Carácter.  Ya,  va.  (Recomien- 

za  la  operación  )  Haga  el  favor  de  abrir  un  poco 
más.  ¡lium!...  habrá  que  sacarla.  No  es  posi- 
ble calvarla.  (Retira  la  soinía  y  vuelve  hacia  la  parte 
delantera  de  la  silla  para  hablar.)  No  Se  apure,  que 

no  le  causaré  daño  alguno.  Le  daré  el  gas. 

Cram  Tontería,  hombre.  No  quiero  ese  gas.  Fuera 

con  la  muela.  En  mis  días  la  gente  se  acos- 
tumbraba á  aguantar  el  dolor  cuando  hacía 
falta. 

Val.  Oh,  si  le  gusta  á  Uí^ted  sufrir,  perfectamer,- 

te.  Le  haré  sufrir  cuanto  usted  quiera,  sin 
sobreprecio 

Cram  (incorporándose    y  mirándole.)   Joven,    me    debe 

usted  seis  semanas  de  alquiler. 

Val.  Es  verdad. 

Cram  ¿Puede  usted  pagarme? 

Va:,.  No. 

Cram  (Satisfecho  de  su  ventaja.)  Ya  me  lo  figuré. ¿Cuán- 

do  cree  usted  que  me  va  á  poder  pagar  si  no 
hace  usted  más  que  guasearse  de  sus  pacien- 
tes? (Se  vuelve  á  echar.) 

Val.  Caballero,  no  todos  mis  pacientes  han  for- 

mado su  carácter  á  fuerza  de  jabón  moreno. 

CraM  (Agarrándole  de  repente  del    brazo  cuando    se   vuelve 

otra  vez  hacia  la    caja  de    las    herramientas.)   lanto 

peor  para  elloF.  Le  digo  á  usted  que  no  sabe 
con  quien  trata.  ►Si  no  necesitase  mi  denta- 
dura le  mandaría  sacarme  todos  mis  dien 
tes  y  todas  mis  muelas,  una  tras  otra,  para 
demostrarle  lo  que  puede  aguantar  un  hom- 
bre que  í-e  ha  criado  con  dureza.  (Menea  la  ca- 
beza hacia  Valentine  para  dar  mas  fuerza  á  sus  pala- 
bras, y  le  suelta.) 
Val.  (Sin    perder    su    descuidado  buen  humor.)  Y    dCSea 

endurecerse  aun  más,  ¿verdad? 
Cram  Sí, 
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Val.  (Yendo  hacia  la  campana.)  Pues  para  mí  es  usted 

i)astante  duro...  como  casero,  (Crampton  oye  esto 
con  un  gruñido.  Valentine  tir.a  del  cordón  y  sigue  ha- 
1)lando  para  distraerle.)  ¿Por  qilé  UO  ge  ha  casado 

usted  nunca,  mister  Craniplon?  Una  njujer 
y  unos  hijos  le  hubieren  ablandado  ;ilgo. 

Oram  (Con  inesperada  fiereza.)  ¿Qué  demoilios,  le    im- 

porta á  usted?  (La  doncella  aparece  en  la   puerta  ) 

Val.  (cortés.)  Haga  el  favor  (le  traer  un    poco  de 

agua  caliente.  (Ella  se  retira,  y  Valentine  vuelve 
hacia  la  caja  de  las  herramientas,  siu  hacer  el  más 
mínimo  caso  do  la  rudeza  de  ("ramplón,  y  continúa  la 
conversación,  mientras  escoge  unas  tenazas  y  las  colo- 
<  11  al  alcance  de  sii  mano,  con  un  dilatador  y  un  vaso.) 

Me  decía  usted  que  qué  demonios  me  im- 
portaba A  mí.  Pues  le  diré,  yo  tengo  la  idea 
de  casarme. 

Cram.  (Gruñendo.)  Naturalmente,  caballero,  natural- 

mente. Cuando  un  joven  se  ve  sin  un  cénti- 
mo y  abocado  al  embargo  de  sus  muebl'-s 
per  parte  de  su  casero,  se  casa.  Ya  observé 
esto  bastantes  veces.  Bueno,  cásese  usted  y 
sea  infeliz. 

Val.  ¡Oh!  ¿qué  sabe  usted  de  eso? 

C-iAM.  No  soy  soltero. 

Val.  Entonces  exi^te  una  señora  Crampton. 

CraM.  (Estremeciéndose,    con    un    estallido    de   furor.)  Sí... 

¡maldita  sen! 
Val.  (imperturbable.)  ¿A  que  resulta  que  tamlñén 

es  usted  padre,  no  solamente  esposo? 
C-<AM.  Tengo  tres  hijos. 

Val.  (Cortés.)   Malditos  sean.  ¿No? 

Cram,  No,  señor.  Los  hijos  son  tanto  míos  como  de 

ella  (La  doncella  entra  con  una  jarra  de  agua  caliente.) 
Val.  Muy  bien.  (Le  toma  la  jarra  y  la  pone  en  la  caja  de 

los  instrumentos,  continuando  en  el  mismo  tono  des- 
preocupado.) Yo  realmente  me  alegraría  de 
conocer  á  su  familia,- mister  Crampton.  (La 

doncella  sale;  Valentine  echa  un  poco  de  agua  caliente 
en  el  vaso.) 

Cram.  Siento  no  poderle  presentar,  pues  le  diré  que 

no  sé  dóiide  está  mi  familia,  y  no  me  pre- 
>  cupo  mientras  no  se  cruce  en  mi  camino. 

(valentine  mueve  ligeramente  los  hombros  y  las  cejas 
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y  mete  en  el  vaso  las  tenazas  que  suenan  al  chocar  con- 

el  cristal.)  No  hace  falta  calentar  ese  chisme 
para  emplearlo  conmigo.   No   me  asusta  el 

acero  frío.  (Valemine  se  inclina  para  preparar  la 
bomba  de  gas  y  el  cilindro  al  lado  de  la  silla.)   ¿Qué 

es  ese  chisme? 
Val.  No  haga  usted  caso.  Es  para  yo  poner  el  pie 

y  tomar  carrera.  (Crampton  á  pesar  puyo  parece 
alarmado.  Valcntine  está  de  pie  a  su  lado  y  coloca  el 
vaso  con  las  tenazas  dentro  al  alcance  do  su  mano  si- 
guiendo su  charla.)  ¿De  modo  que  ire  aconseja 
usted  no  casarme,  mister  Crampton?  (se  in- 
clina para  adaptar  la  manivela  por  la  que  la  silla  puede 
ser  elevada  y  bajada.) 

Cram.  (iiritado  )  Loquele  aconsejo  eíí  que  me  saque 

la  muela  y  deje  de  recordarme  á  mi  mujer. 

Ande  usted,  hombre.    (Agarra  ios    brazos    de   la 
silla  y  se  apoya  en   ellos  ) 
V  AL.  (Parado,  con  la  mano  en  la  manivela,  le  mira  y  dice.) 

¿Qué  apuesta  á  que  le  saco  esa  muela  sin 
que  lo  note  usted?* 
Cram.  Su  alquiler  de  seis  semanas,  joven.   No  me 

venga  á  mí  con  bromas 

Val.  (Da  á  la  manivela  y  hace  subir  rápidamente   la   silla.) 

Bien,  aceptado.  ¿Es-tá  usted   listo?  (crampton 

que  en  el  susto  que  le  causa  la  súbita  ascensión  suelta 
los  brazos  de  la  silla,  se  cruza  de  brazos,  se  incorpora 
y  se  prepara  á  pasarlo  mal.  Valentino  de  repente  baja 
el  respaldo  de  la  silla  de  modo  que  forme  nn  ángulo 
obtuso.) 
Cram.  (ai  caer  hacia  atrás  se  agarra  de  los  brazos  de  la  si. la.) 

Déjeme...  hombre.  En  esta  posición...  no 
puedo... 

Val.  (con    habilidad    le    mete    el    dilatador  en  la  boca,  asi 

como  el  extremo  del  tubo  de  la  máquina  do  gas  )  Me- 
nos podrá  usted  ahora.  (Le  aplica  el  gas  según 
todas  las  reglas  del  arte.  Crampton  emite  un  sonido 
inaiticulado  y  trata  de  defenderse,  pero  al  poco  rato 
sus  brazos  so  mueven  sin  dirección  fija,  luego  recaen 
como  los  de  una  persona  sin  vida.  Está  insensibilizada 
y  narcotizado.  Valcntine,  con  una  exclamnción  de 
triunfo  algo  preocupado,  quita  rápidamente  la  boquilla 
del  aparato,  coge  las  tenazas,  la  acerca  á  la  boca  del 
paciente  y...  cae  el  telón.) 


ACTO  SEGUNDO 


La  terraza  del  flotel  de  la  Marina  Es  una  platafor- 
ma cuadrada,  con  pavimento  de  lo,=as  que  brillan  al 
sol  y  provista,  por  el  lado  del  mar,  de  una  balau-tnda 
pesada  de  piedra.  El  m  izo  de  comedor  del  estableci- 
miento, ocupado  en  colocar  servilletas  en  una  mesa  cu- 
bierta, vuelve  la  espalda  al  mar;  tiene,  á  su  derecha,  ul 
hotel,  y,  á  su  izquierda,  en  el  ángulo  que  está  má^  pró- 
ximo al  mar,  la  escalera  por  la  ()Ue  se  baja  á  la  playa. 
Mirando  la  terraza  enfrente  de  él  ve,  un  poquito  a'su 
izquierda,  á  un  caballero  de  cierta  edad  sentado  eii  una 
silla  de  hierro  á  un  pequeño  velador  del  mi-mo  metal, 
en  el  que  hay  un  azucarero  con  tres  avispas  revolotean- 
do alrededor.  Lee  el  Standard  y  tiene  el  quitasol  abier- 
to para  defenderse  del  sol  que,  en  Agosto  y  á  la  una  de 
la  tarde,  le  está  tostando  las  piernas  tendidas  hacia  de- 
lante. Justamente  enfrente  de  él,  por  el  lado  del  hotel, 
hay  un  banco  rústico  de  la  forma  habitual.  En  medio 
de  la  fachada  del  hotel  se  encuentra  una  entrada  dando 
acceso  á  él  por  medio  de  unes  escalones  anchos  Cerca 
de  la  balaustrada  hay  un  camino  parala  cocina  oculta- 
do por  una  pequeña  galería  enrejada.  La  mesa  en  la 
que  el  Camarero  está  ocupado  es  larga  y  <-stá  colocada 
al  través  de  la  terraza,  con  sillar  y  cubiertos  para  cinco 
personas,  dos  á  cada  lado,  y  uno  á  la  cabecera  por  el 
lado  del  hotel  Junto  á  la  balaustrada  hay  otra  mesa 
que  hace  de  aparador  ó  trinchero. 

El  Mozo,  en  su  clase,  es  una  persona  notable.  Es  un 
viejo  suave,  de  pelo  blanco  y  mirada  tierna,  pero  cou 
tal  aire  de  contento  y  buen  humor,  que  en  su  animado- 
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ra  presencia  la  ambición  parece  una  vulgaridad  sin  ra- 
zón de  ser,  y  la  inoagiiiaeión  una  traición  couietida  con 
la  abundante  riqueza  é  interés  de  la  realidad.  Tiene 
cierta  expresión  pecnlinr  á  los  hombres  que  sob-esalen 
en  su  profesión  ú  oficio,  y  que,  conociendo  la  vanidad 
del  éxito,  son  inaccesibles  á  la  envidia. 

Kl  Caballero  sentado  al  velador  de  hierro  no  lleva 
traje  de  playa.  Lleva,  como  si  estuviese  en  Londre?,  le- 
vita y  guantes,  y  su  sombrero  de  copa  se  halla  en  el  ve- 
lador al  lado  del  azucarero,  i.a  excelente  condición  y 
cualidad  de  esas  prendas,  los  lentes  de  oro  con  que  If  e 
el  HawJardj  el  Times  colocado  á  su  lado  por  encima  del 
periódico  local,  todo  denota  que  pertenece  á  la  claf^e 
elevada.  Tiene  unos  cincuenta  años,  toda  la  cara  afei- 
tada y  el  pelo  cortado  á  rape.  B^ja  las  conjis-uras  de  los 
labi(.s  como  .-i  conociese  su  tendencia  á  subir  y  estuvi*^- 
se  resuelto  á  no  dejarles  hacer  su  voluntad.  Posee  ore- 
jas grandes  algo  separadas  dtí  la  cabeza,  ojos  con  párpa- 
dos entojecidos  y  una  frente  espaciosa  que  !-e  esfuerza 
en  no  arrugar,  como  si  en  su  juventud  hubiese  resuel- 
to ser  f-incero,  magnánimo  é  incorruptib  e,  pero  nunca 
hubiese  logrado  que  ese  hábito  del  alma  fufi-e  automá- 
tico é  inconsciente.  No  obstante,  no  hace  una  impresión 
riiJiculfí.  En  él  no  hay  indicio  de  tontería  ó  de  flaquezi 
de  carácter;  al  contrario,  en  todas  partes  pasaría,  á  pri- 
mera vista,  por  un  hombre  üe  talento  y  ci>nocimicntCi> 
nada  comunes.  En  este  preciso  momento  está  gozando 
del  buen  tiempo  y  del  mar  demasiado  para  impacien- 
tarse, pero  ha  agotado  todas  las  noticias  en  sus  periódi- 
cos y  ha  llegado  á  la  parte  de  los  anuncios  que  no  son 
bastante  suculentos  para  inducirle  a  seguir  con  ello-. 


CaB  (Bostezando  y  tiraudo  el  periódico.)  Camarero. 

Cam.  ¿Señor?  (Acercándose.) 

Cai!.  ¿Está  usted  seguro  de  que  mistres  Clandon 

vendrá  antes  del  almuerzo? 
<Jam.  Segurí^imo,  señor.  La  señora  espera  al  st- 

ñor  i\  la  una  menos  cuarto.  (e1  (aballero.  cal- 
mado al  punto  por  la  voz  del  Camarero,  le  mira  con 
plácida  sonrisa.  El  Camarero  tiene  una  voz  melodiosn 
y  simpática  que  dau  interés  á  sus  dichos  más  insigni- 
ficantes Habla  lo  necesario,  ni  demasiado  poco  ni 
mucho,    y  tiene  eu  todo  un    tacto  exquisito.    Miranda 
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su  reloj,  prosigue.)  Todavía  no  es?  la  hora,  son 
las  doce  y  ciinrenta  y  tres  minutos.  ¡Qué 
hermo.'^a  mañnna  está  hoy! 

Cab  Sí,  deliciü.«a  y  fresca  cuando  se  viene  de 

Londres. 

Cam.  Así  dicen  todos  nuestros  huéspuedes.  Hace 

mucho  calor  en  Londres.  ¡Qué  familia  más 
simpática  son  los  señores  de  Clandonl 

Cab  Sí,  ¿eli? 

Cam.  Ya  lo  creo.  Y  tan  llanos  como  son.  Sobre 

todo  la  más  joven  de  las  señoritas  y  el  seño- 
rito 

Ca3.  Miss  Dorotea  y  mister  Felipe. 

Cam.  Sí,  pepor.  La  señorita  Dorotea,  siempre  que 

me  da  una  orden,  dice;  «William,  no  olvide 
que  vinimos  á  este  hotel  por  u^ted,  por  ha- 
ber oído  qué  jieifecto  camarero  es  Uirted». 
El  señorito  sif-mpie  me  dice  que  le  recuerdo 

á  su  padre    (ai  oir  eso  el  Caballero  le  mira  cou  ex' 

trañeza.)  y  que  espera  {]ue  como  tal  le  trataré. 
Todos  son  muy  amables,  muy  amables. 
Cab.  ¡Que  le  recuerda  usted  á  su  padre!  (se  ríe  ai 

decirlo.) 

Cam.  ¡Oh,  señor,  no  hay  que  tomar  al  pie  de  la  le- 

tra todo  lo  que  dicen!  Si  fuera  verdad,  tam- 
bién las  señoritas  hubiesen  notado  el  pare- 
cido. 

Cab.  ¿y  no  lo  notaron? 

Cam.  No,  señor.  Miss  üolly  me  dijo  que  me  pare- 

cía algo  al  busto  de  Shakeí^peare  en  la  igle- 
sia de  Stratford.  Por  eso  me  llama  Wiliiatti. 
Mi   nombre  verdadero   es  Walter,   (se  vuelve 

para  ir  hacia  la  mesa  cuando  ve  á  mistress  Claudon 
subir    la  escalera,  viniendo  de   la  playa.)  Ahí    tiene 

usted   á  la  señora  Clandon,   caballero,  (a  la 
señora.)  Señora,  este  caballero  pregunta  por 
usted. 
Clan.  Dos  caballeros  más  almorzarán  con  nosotros, 

William. 

Cam.  Muy    bien,  señora.  (Se  reUra  en  el  hotel.  Mistress 

Clandon  avanza  y  mira  al  Caballero,  pero  pasa  á  su 
lado  sin  reconocerle  ) 

Cab  (La    mira    con  malicia   desde  debajo   de  su    quitasol.) 

¿No  me  conoce  usted? 
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Clan.  (incrédula.)  ¿Es  ustpd  Finch  McComas?  (pro- 

rúnciese;  Finch  Mek  Comes.  N.  D.  T.) 
M'COM.  ¿No  lo  ve  usted?  (cierra  el  quitasol,    lo  pone   é  un 

lado  y  ee   levanta  plantáudose,  riendo,  delante  de  ella, 
con  las  manos  en  las  caderas,  dejáudose  inspeccionar.) 
Clan.  ¡Ah!  si,  es  usted.    (Le  da  la  mano.    El  aprieto  que 

sigue  es  de  dos  antiguos  amigos  encontrándose  des- 
pués de  larga  separación.^    ¿PerO    qué    h'd    iiecho 

usted  de  su  barba? 
M'CoM  .       (Festivamente  serio  )  ¿Tomaría  usted  Un  aboga- 
do con  barba? 

Clan.  (señalando  el  sombrero  de  copa  en  la  mesa.)  ¿Ks  eSC 

SU  sooabrero? 

M'CoM .       ¿i onrjaria  usted  un  abogado  con  chambergo? 

Clan.  Con  barba  y  cliamberuo  le  he  tenido  pre- 

sente en  mi  imaüinación  durante  esos  últi- 
mos dieciocho  años.  (Se  sienta  en  el  banco  rjsti- 
co.  McComas  vuelve  á  ocupar  su  silla.)  ¿bigUe  us- 
ted yendo  á  los  meetings  de  la  Sociedad 
Dialéctica? 

M'CoM .       (Serio.)  Ya  no  frecuento  meetings. 

Clan.  Finch,  veo  lo  que  .ha  pasado.  Usted  se  ha 

hecho  conservador. 

M'CoM.       ¿Y  usted,  no? 

Clan.  ¿Yo?  ¡Ca! 

xVl'CoM.  ¿Y  tiene  usted  todavía  sus  antiguas  opinio- 
ne.-? 

Clan.  Más  que  nunca. 

M'CoM.  ¡Bendiro  sea  Dios!  ¿Y  sigue  usted  tan  entu- 
siasta de  hablar  en   público  á  pesar  de  su 

sexo?    (Mistress    Clandon    mi-uea    afirmativamente  la 

cabeza  )  ¿Abogando  por  el  derecho  de  la  mu- 
jer casada  á  administrar  por  sí  misma  sus 
bienes  y  tenerlos  separados  de  los  del  ma- 
rido? (Mistress  Clandon  menea  otra  vez  la  cabeza.) 
¿Defendiendo  las  teorías  de  Darwin  sobre 
el  origtn  de  las  es|)ecies,  y  las  de  John 
Stuart  Mili  sobre  la  libertad?  (otro  meneo  do 
cabeza.)  ¿Leyendo  á  Huxley,  Tyndail  y  Geor- 

ge  Eliot?  (Tres  mensos  de  cabeza.)    ¿Y   pidiendo 

los  grados  universitarios,  los  empleos  púl)li- 
cos  y  las  libertades  parlamentarias  lo  mismo 
para  las  mujeres  que  para  los  hombres? 
Clan.  (Enérgica.)  Sí,  uo  me  he  apartado  ni  una  pul 
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gada  de  mi  camino,  y  he  educado  á  Gloria 
para  que  continué  mi  obra  en  don<le  yo  la 
deje  interrumpida.  Esta  es  ¡a  finfiJidad  de 
mi  vuelta  á  Inglaterrea:  Me  di  cuenta  de 
que  no  tenía  derecho  á  enterrarla  viva  en 
Madera...  mi  Santa  Elena,  amigo  Finch. 
Supon-o  que  la  silbarán  como  me  silbaron 
á  mi,  ))er()  está  preparada  |)ara  ello. 
M'CoM.  ¿Que  la  silbarán?  Mi  querida  señora,  con 
esas  0))inione8  que  usted  dice  no  habría 
obstáculo  para  que  se  casaia  con  un  arzo- 
bispo. U-ted  hace  un  momento  me  repro- 
clió  el  haberme  hecho  conservador.  No  tuvo 
usted  razón.  ¡Sostengo  nuestros  antiguos 
principios  con  tanto  ahinco  como  antes.  No 
voy  á  la  iglesia  ni  aparento  ir.  Me  llamo  lo 
que  soy:  un  radical  filosófico  luchando  por 
la  libertad  y  los  derechos  del  individuo,  y 
mis  doctrinas  son  las  de  mi  maestro  Her- 
bert  íSpenctr.  ¿Y  me  silban  aca-o?  Nada  de 
eso,  Se  sonríen  de  mí  por  anticuado.  Estoy 
fuera  de  todos  los  paitidos  por  negarme  á 
hincar  la  rodilla  delante  del  socialismo. 

ClaN.  (cou  extrañeza.)  ¡El  SOCiallsuJO! 

M'CoM.  Sí,  el  socialismo.  Esa  es  la  doctrina  con  la 
que  le  llenarán  los  oídos  á  miss  Gloria  an- 
tes de  un  mes  si  la  deja  usted  abandonada 
á  sí  misma. 

Clan.  (con  énfasis.)  Pero  yo  puedo  demostrarle  á 

ella  que  el  socialismo  es  una  falsedad. 

M'CoRí.  (conmovido.)  Es  queriendo  demostrarlo  cómo 
he  perdido  á  todos  mis  discípulos  jóvenes. 
Tenga  usted  cuidado  con  lo  que  hace,  déje- 
la ir  por  su  propio  camino,  (con  alguna  amar- 
gura.) Somos  anticuados,  amiga  mía,  el  mun- 
do cree  que  nos  ha  dejado  atrás.  Solo  hay 
un  sitio  en  Inglaterra  en  donde  sus  opinio- 
nes pasarían  por  avanzadas. 

Clan.  (irritada  y  no  convencida.)  ¿L^a  iglesia  tal  Vez? 

M'CoM.  No;  el  teatro.  Y  ahora  vamos  á  hablar  más 
concretamente,  ¿por  qué  me  ha  hecho  usted 
venir  aquíV 

Clan.  Se  lo  voy  á  decir.   Por  un  lado,  porque  de- 

seaba verle... 
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M'COM  (De  huen  humor  y  con  alguna  ironía.)  MuchaS  gra- 

cias. 

Clan.  ...  Y  por  el  otro,  porque  necesitaba  expli- 

carle á  usted  :^lgo  reíVrente  á  mis  hijos.  No 
Stben  nada,  y  ahora  que  hemos;  regresado  á 
Inglaterra,  es  impo.silüe  dejalor!  por  mas 
tiempo  en  la  ignorancia.  (Agituda  )  Finch,  no 
puedo  decidirme  á  hablarles  yo.  Yo...  (La  íq- 

terrumpe  la  venida  de  los  gemelos  y  Gloria.  DoUy  vie- 
ne, subiendo  á  toda  prisa  la  escalera  para  ver  si  llega 
antes  que  Felipe,  quieu  combina  una  velocidad  espan- 
tosa con  paraditas  que  le  hacen  perder  la  carrera,  de 
modo  que  Dolly  llega  primero,  y  á  poco  vuolea  el  banco 
rústico  en  su  precipitación.) 

DoLLV  (sin  aliento.)  Mmná,  todo  está  arreglado.  El 

dentista  está  viniendo  y  trae  al  viejo. 
Clan.  Hija  mía,  querida,  ¿no  ves  á  mi-ter  jMcCo- 

maSr  (McComas  se  levanta  sonricr.do.) 
DoLLY  (Quedando   completamente  desilusionada.)    ¿PcrO    68 

él?  ¿Dónde  está  la  ondulante  cabellera? 

Fel.  (En  el  mismo  tono.)  ¿Dónde  está  la  baiba?  ¿La 

capa?  ¿El  exterior  poético? 

Dolí  Y  ¡Oh!   Mister    McComas,  se   ha   desfigurado 

usted.  ¡Y  nosotros  que  teníamos  tanta  im- 
paciencia por  verle! 

¡VI  COM  .         (Sorprendido,    pero    recobrando   su    buen  humor  para 
hacer   frente    á    la    situación  )    Porque    dieciocho 

años  son  dema-^iado  tiempo  pnr¡i  un  aboga- 
do estar  sin  cortarse  el  pelo. 

GlOK.  (por  el  otro  lado  de  McComas.)  ¿CÓmO  está  USted, 

mister  McComas?  (e1  se  vuelve  y  ella  le  toma  y 
aprieta  la  mano,  con  mirada  franca  y  decidida  )  Te- 
nemos mucho  gusto  en  encontrarle  á  usted 
por  fin. 

M'Cci\i         Es  usted  miss  Gloria,  supongo.  (Gloria  sonríe 

y   suelta    su   mano.    Luego  se  retira  detrás    del  banco 
rústico,  apoyándose  en  el  respaldo    al   lado  de  su   ma- 
dre )  ¿Y  ese  caballero  jovei.? 
Fel.  Me  bautizaron  en  un  rato  asaz  prosaico.  Dié- 

ronme  el  noml)rede... 

DoLLY  (completando   la    frase    de    un    modo    declamatorio.) 

«Nerval.  En  los  montes  de  Grampian...» 
Fel.  (Declamando  muy  serio  )  «  \ñ  padre  apacenta  su 

rebaño;  pastor  sencillo...» 
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Clan.  (Reconviniéndolos.)   ¡Hijos  mioH,  por  Dio?,  no 

seáis  tontos!  Todas  las  cosas  aquí,  amigo 
Finch,  son  tan  nuevas  para  pilos  que  e^tán 
completamente  alborotado?.  Se  figuran  que 
cada  inglés  que  ven  es  un  chiste  andante. 

DoLLY         Si,  a?í  ey,  no  podemos  remediarlo. 

Fel.  Mi  conocimiento   del   mundo  es    bastante 

grande,  tal>e  usted,  ucister  McComas,  pero 
me  es  injposible  tomaren  serio  á  los  habi- 
tantes de  esta  isla. 

M'CoM.       Supongo,  caballero,  que  es   usted  Feli pillo. 

(Le  da  la  mano.) 
Fel.  (Apretando    la    mano    de    McComas  y  mirándele  muy 

serio  )  Fui  Kelipillo,  couio  en  un  tiempo  fué 

usted  FinchitO.  (Da  á  la  mano  de  Fincli  una  sacu- 
dida cínica  y  retira  la  suye;  luego  se  aparta    diciendo 

meditabundo.)  ¡Qué  estraña  es  una  mirada  ¡e- 
trospectiva  a  nuestras  mocedades!   (McComas 

le  mira  no  del  tddo  con  agrado.) 
(a  mistres  Clandon.)  ¿Ha  t(jmado  Fíncli  algo? 
(Reconviniéndola.)  Querida,   mister   McComas 
almorzará  con  nosotros. 
¿Has  pedido  ti  a'muerzo  para  siete  perso- 
nas? No  olvides  al  caballero  anciano. 
No  le  he  olvidado.  ¿Cómo  so  llama? 
Mister  Keumaticón.  Vendrá  á  la  una  y  me- 
dia, (a  McComas.)  ¿Somos  como  usted  sft  ha- 
bía figurado? 

(Seria  y  aun    un    poco    imperativa.)   DoUy,  mister 

McComas  tiene  cosa  más  seria  que  hacer 
que  no  hablar  contigo.  Hijos  míos:  he  roga- 
do á  uii  antiguo  amigo  que  conteste  las 
preguntas  que  me  hicisteis  esta  mañana.  El 
es  amigo  de  vuestro  padre  lo  mismo  que 
mío,  y  él  os  contará  la  historia  de  mi  vida 
matrimonial  mucho  mejor  que  yo.  Gloria, 
¿estás  satisfecha? 

Glor.  (con  grave  atención.)  Mister  McComas  cs  muy 

amable. 

M'CoM  .  (Nervioso.)  Nada,  nada,  señorita.  Me  coge  de 
sorpresa  la  proposición  de  su  señora  madre. 
No  estoy  preparado  yo... 

DoLLY  (Suspicaz.)  SÍ  110  se  trata  de  decirnos  cosas  pre- 
paradas. 
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(Exhortándole.)  Diganos  Sencillamente  la  ver- 
dad. 

(con  énfasis )  La  pura  Verdad. 
(Enfadado.)  Espeio  que  han  ustedes  de  tomar 
en  serio  lo  que  diga. 

(con  seriedad  profunda.)  DeSCUide  UPted,  mister 

McConias.  Por  lo  dencás,  mi  conocimiento 
del  mundo  me  enseña  á  no  esperar  mucho 
de  sus  revelaciones. 

(Reprendiéndole.)  Felipe... 

Tienes  razón,  mamá.  Le  pido  perdón,  mister 
McComas.  No  haga  usted  caso  de  nosotros, 
(conciliadora.)  No  tenemos  mala  intención. 
Cállate,  tonta. 

(Dolly  se  coge  los  labios  entre  dos  dedos.  Mister 
McComas  coge  una  silla  de  la  mesa  del  almuerzo,  la 
coloca  entre  el  velador  y  el  banco,  con  Dolly  á  su  de 
recha  y  Felipe  á  su  izquierda,  y  se  sienta  con  el  aire 
de  uno  que  va  á  empezar  una  conversación  larga.  La 
familia  Clandon  le  miran  con  expectación.) 

¡Kjem!...  Su  padre... 
¿Cuántos  años  tiene? 
¡Uhist! 

(suavemente.)  Querida  Dolly,  no  interrumpa- 
mos á  mister  McComas. 
Gracias,  señora,  gracias,  (a  Doiiy.)  Su  padre 
de  usted  tiene  cincuenta  y  siete  años. 

(pegando  un  salto,  sorprendida  y  excitada. y  ¡Cin- 
cuenta y  siete!  ¿Kn  dónde  vive? 

(Reconviniéndola.)  ¡Dolly,  DoUy! 

(interrumpiéndola.)  Deje  que  conteste  á  eso, 
mistress  Clandon.  La  contestación  la  sor- 
prenderá á  usted  no  poco.  Vive  en  esta  po- 
blación. 

(Mistress  Clandon  se  levanta  muy  agitada,  pero  se  vuel- 
ve á  sentar  sin  decir  una  palabra.  Gloria  la  observa 
con  perplejidad.) 

(Con  convicción.)  Ya  lo  Sabía  yo,  Felipe.  Reu- 
maticón  es  nuestro  padre. 
¡Reumaticón! 

Bueno,  Crampton  creo  que  dijo  llamarse. 
Me  dijo  que  3^0  me  parecía  á  su  madre.  Co- 
nocí que  quería  decir  su  hija. 
(Muy   serio.)    Mister   McComas,    no    quisiera 
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ofenderle  á  usied  en  lo  raivs  mínimo.  Pero 
si  su  iinagiiiüción  é  inventiva  llejian  hasta 
el  punto  de  (|uerernie  hacer  creer  que  el 
mister  tramplon  (]ue  vive  aquí,  es  mi  pa- 
dre, no  podre  ni  por  un  momento  lomar  en 
serio  semejüiíte  aserto, 

M'CoM.       ¿Y  por  qué?  dígame. 

Ffl.  Porque  le  he  visto  á  ese  cal)allero,  y  no  tie- 

ne aspecto  de  ser  mi  padre,  ó  el  padre  de 
Dolly,  ó  el  padre  de  Gloria,  ó  el  n;arido  du 
nú  madre. 

M'CoM.  No,  ¿eh?  Pues  permítame  qus  le  diga  que, 
lo  quiera  ó  no  lo  quiera,  es  su  padre  de  us- 
ted y  el  p-adre  de  sus  hermanas  y  t-1  marido 
do  mistress  Clandon.  ¿Qué  dice  usted  á  eso? 

Dolly  (Llorosa.)  No  tiene  para  qué  p<'nerse  así,  pues 
to  que  rauípton  no  es  el  padre  de  usted. 

Fel.  Mit^ter  McComas,  su  conducía  de  usled  ts 

jioco  caritativa.  .\quí  se  encuentra  uí^tel  cx)n 
una  familia  gozando  de  la  indecible  paz  y 
libertad  que  da  el  ser  huérfanos  Nunca  he- 
mos visto  la  cara  de  un  pariente,  ñu  ca  he- 
mos conocido  una  obligación  como  no  sea 
la  que  impone  una  amistad  libremente  ele- 
gida. Y  ahora  quiere  usted  poner  en  la  más 
íntima  relación  con  nosotros  á  un  hombre 
á  quien  no  conocemos. 

Dolly  (vehemente.)  Un  viejo  feúcho,  (con  tono  de  repro- 

che.) Y  luego  hacía  usted  como  si  tenía  para 
rosotros  un  padre  de  prinjera. 

M'CoM.  ¿Cómo  s  ibe  usted  que  no  es  de  primera?  ¿Y 
qué  derecho  tiene  usted  de  escoger  á  su  pro- 
pio padre?  (Levantando  más  h\  voz.)  Permítame 
que  le  diga,  miss  Clandon,  que  es  usted  de- 
masiado joven  para,  . 

DOLLV  (interrumpiéndole  bruscamente.)  Calla,  Se  me  olvi- 

daba. ¿Tiene  algún  dinero? 

M'CoM.       Tiene  muchísimo  dinero. 

Dolly  (contenUsimp, )  ¡Oh,  lo  que  yo  siempre  decía, 
Felipe! 

Fel.  Dolly,  tal  vez  nos  hayamos  precijiilüdo  en 

juzgar  al  anciano.  Siga  usted,  mi  ter  .McCo- 
mas. 

M'CüM.       No,  señor;  no  quiero  seguir.  Estoy  demasia- 
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do  ofendido,  demasiado  enfadado  para  se- 
guir. 

Clan  (Luchando  con  su  agitación.)  Pinch,  ¿66  da  U8ted 

cuenta  de  lo  que  está  pasando?  ¿Sabe  usted 
que  mis  hijos  le  han  invitado  á  almorzar  y 
qne  estará  aquí  dentro  de  pocos  momentos? 

.M'CoM  ,         (completamente  trastornado.)    ¡Cóuio!    ¿Qué    dice 

usted?  ¿Es  que...? 

Pel  Calma,   Pinch.    Piénselo   despacio   3'   bien. 

Viene...  viene  á  almorzar. 

(jtlor.  ¿Quién  de  nosotros  le  dirá   la  verdad?  ¿Lo 

ha  pensado  usted? 

Clan.  Usted,  Pinch,  tendrá  que  hablarle. 

Dolly  Pinch  no  vale  para  e-as  cosas.  No  hay  más 

que  ver  el  trastorno  que  ha  causado  con  ha- 
blarnos á  nosotros. 

M'CoM.  No  me  han  dejado  ustedes  hablar  como  yo 
quería.  Protesto  contra  sus  palabras. 

]3olLV  (cogiéndole  el  brazo  cariaosamente  )  No  SC  enfade 

usted,  querido  Finch. 
('lan.  Gloria,  entremos,  que  puede  venir   de  un 

momento  á  otro. 
Glor.  ícou  orgullo.)  No  te  muevas   de  aquí,  mamá; 

yo  no  pienso  moverme.  No  debemos  huir. 
Clan.  (Reprendiéndola.)  Querida,  no  podemos  ir  á  la 

mesa  así  como  estaoios.  Luego  volveremos. 

Nuestra  actitud  no  debe  ser  provocativa. 

(Gloria  se  eacoge  y  entra  ea  el  hotel  sin  decir  pala- 
bra.) Ven  también,  Dolly.  (líu  el  momento  en 
que  va  para  la  puerta  del  hotel,  entra  el  camarero  con 
una  bandeja  cargada  de  platos,  etc.,  para  dos  cubier- 
tos má.«.) 

(yAM.  ¿Vinieron  ya  los  señores,  señora? 

Clan.  Tienen  que  venir  dos  más.  En  seguida  ven- 

drán. (Entra  en  el  hotel.  El  camarero  coloca  la  ban- 
deja en  la  mesa  de  servicio.) 

Fel.  Tengo  una  idea.  Dígame,  McComas;  esa  co- 

municación tiene  que  hacerse  por  un  hom- 
bre de  gran  tacto;  ¿no  es  asi? 

M'CüM.       Seguramente  que  exige  un  hombre  de  tacto. 

Fel.  Bien.  Oye,  Dolly;  ¿á  quién  estabas  tú  pon- 

derando por  su  tacto  aun  esta  mañana? 

Dolly  (comprendiendo  al  punto.)  ¡Ah!  sí,  Comprendo. 

William. 
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Fel.  Ese  es  el  homl)re.  (r.iamando.)  ¡William! 

M'('oM.  (Horrorizado.)  ¡Kl  camarerü!  Calle  usted,  por 
Dios,  no  lo  permitiré.  Yo... 

CaM.  (presentándose  ante   Felipe   y  MeComas.)    AqUÍ    me 

tiene  ll^ted,  señor.  (.McComas  se  pono  Ilvldo.  con 
ojos  sin  expresión,  y  se  sienta  despavorido.) 

Fel  William,  ¿se  acuerda  usted  de  mi  ruego  de 

mirarme  como  á  un  hijo? 

CaM.  (Con  iiidulgrencia  respetuosa.)    Sí,    Señor.    Lo    que 

u«ted  (|uiera,  s^eñor. 

Fel.  Pues  bie?i,  M'illiam,  apenas  ha  dado  usted 

sus  primeros  paf-os  en  su  carrera  de  padie 
mío,  cuando  ya  surge  un  rival. 

CaM.  S^u  verdadero  padre,  señor.  Tenía  que  suce- 

der tarde  ó  ten; prano. (volviéndose  con  suave  son- 
risa á  McComas.)  ¿Es  usted,  weñorV 

M'CüM  (¡ndignedo.)  No,  gracias  á  Dios.  Mis  hijos  sa- 
brían cómo  tienen  que  portarse. 

Fel.  No,  William,  este  caballero  sólo  por  casuali- 

dad no  es  mi  padre.  Hizo  la  corte  á  mi  ma- 
dre, pero  ella  le  rechazó. 

M'CoM .       (ofendido  )  Pues  le  diré... 

Fel,  ¡Chist!  De  modo  que  sólo  es  nuestro  aboga- 

do. ¿Conoce  usted  á  un  Crampton,  de  esta 
pol)lación? 

Cam.  ¿Un  señor  que  es  bizco  y  vive  allá  abajo  en 

el  barrio  pobre? 

Fel.  No  sé.  F'inch,  dígame,  ¿ese  señor,  es  dueño 

de  una  taberna? 

M'COM.  (Levantándose  escandalizado  )  |No,    por    í)Í0s!    Su 

padre  de  usted  es  un  constructor  de  yates, 

bien  conocido  aquí,  un  hombre   de   buena 

posición. 
Cam.  (impresionado.)  ¡Oh!  dispensc  usted,  -eñor.  ¡Un 

hijo  de  mister  Crampton!  ¡Dios  mío!  ¡Quién 

pensara! 
Fel.  Mister   Crampton   vendrá  á  almorzar  con 

nosotros. 
Cam.  (Cohibido.)  Sí,  ¿eh?  (Diplomático.)  ¿Tal   vez  no 

almuerza   ordijiariamente   con   su  familia, 

señor? 
Fel.  ¡  Ah!  William,  no  sabe  que  somos  su  familia. 

No  nos  ha  visto  hace  dieciocho  años.   No 

nos  conocerá.  (Para  dar  más  fuerza  á  su  comunica- 
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ción,  Felipe  se  sienta  de  uu  salto  sobre  el  velador  de 
hierro  y  mira  al  Camarero  con  los  labios  apretados  y 
las  piernas  balanceándose.) 

DoLLY  Le  necesitamos  á  usted,  William,  para  co- 
municarle la  noticia. 

Cam.  Pero  me  parece,  señorit*í,  que  ya  adivinará 

al  ver  á  su  mamá  de  u-ted. 

(Las  piernas  de  Felipe  dejan  de  moverse.  Contempla  al 
Camarero  con  admiración.) 

DoLLY         (Extrañada.)  No  sc  me  había  ocurrído. 

rEL.  Ni    á    mí.    (Bajando   á   la  mesa  y  volviéndose  hacia 

McComas.)  Ni  á  iisted 

DoLLY  ¡Y  es  usted  abogado! 

Fel.  Finch,  no  hay  que  darle  vueltas;  su  incom- 

petencia profesional  es  asombrosa,  WilJiajn, 
su  sagacidad  de  usted  nos  avergüenza  á 
todos. 

Dolí  Y  Se  parece  usted  realuiente  á  Shakespeare» 

William. 

Cam.  No  haga  usted  caso,  señor.  Señorita,  no  diga 

usted  eso.  Manden  como  gu-ten.  (vuelve  mo- 
destamente á  la  mesa  del  almuerzo  y  pone  los  dos  cu- 
biertos adicionales;  el  uno  en  el  extremo  cerca  de  la 
escalera  y  el  otro  do  modo  que  haya  tres  cubiertos  del 
lado  de  la  balaustrada.) 
rEL.  (cogiendo  de  repente  el  brazo  de  McComas  y  llevándole 

hacia  el  hotel)  Finch,  venga  conmigo  á  Ir^var- 

í^e  las  manos. 
M'CoM.       Mistress  Clandon,  estoy  verdaderamente  en- 

fadaíio  y  ofendido 
Fel.  (interrumpiéndole.)  Déjese  usted   de  tonterías. 

Ya  se  aco.stumltrara  á  nuestro  modo  de  ser. 

(McComas  se  suelta  y  entra  en  el   hotel.    Felipe   sigue 
sin  inmutarse.) 
Dolí. Y  (volviendo  por  un  momento  delante  de  la  escalera  an- 

tes de  seguirlos.)  William  ,  ande  u^ted  listo. 
Mucho  ojo,  que  va  á  haber  la  de  Dios  es 
Cristo. 

Cam.  Def-CUide,  señorita.  (Ella  entra  en  el  hotel.) 

Valentino  viene  por  la  escalera  á  paso  ligero  desde  la 
playa,  seguido  pesadamente  de  Crampton  Valentino 
lleva  bastóu  de  pasear.  Crampton,  sea  por  ser  viejo  y 
friolero,  ó  sea  para  ocultar  algo  su  traje  poco  elegante, 
lleva  un  gabán  ligero.    Se   para  en   la   silla  dejada  por 
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McTotnas  en  medio  de  la  terraza,  y  so  apoya  un  mo- 
mento colocando  la  mano  en  el  respaldo. 

Cram.  Esüs  ef-calerHS  me  marean  (se  pasa  la  mano  por 

la  frente.)  Todavía  siento  el  efecto  de  aquel 
gas  inf^rn;d. 

Va  á  la  silla  de  hierro  y  apoya  los  codos  en  el  velador 
y  la  cabeza  en  las  manos.  Pronto  se  serena  y  se  des- 
abrocha el  gabán.  Mientras  tanto  Valentine  interroga 
al  Camarero. 

Val.  ¡Camarero! 

Cam.  (viene  y  se  pone  entre  los  dos.)  Mande,  .«eñor. 

V^AL.  ¿HJstá  la  f-eñora  Lanfrey  Clandon? 

Cam.  (Con  suave  .sonrisa  de    bienvenida.)    Sí,    SeilOr.    Le 

esiaii  os  es])erando  a  usted,  señor.  E.-ta  mesa 
es  para  ustedes.  Mistre.>^s  Clandon  va  á  bajar 
al  momento.  La  pollita  más  joven  y  el  se- 
ñorito estaban  hace  un  rato  hablando  de  eu 
amigo  de  usted. 

Val.  Sí,  ¿eh? 

Cam,  (Con  voz  suave  y  melodiosa.)  Sí,  sefior.  Los  Seño- 

rito.-' son  buiTiatnente  chi.stcsos.  Sietnpre  es- 
tán bromeando,  pero  con   una  gracia.  .  (áe 

precipita  hacia  Crampton,  que  acaba  <le  levantarse 
para  quitarse  el  gabán  )  ¿iMe  permite  USted  Ca- 
ballero? (Le  quita  el  gabán.  Crampton  vuelve  á  sen- 
tarse y  el  Camarero  prosigue.)  LaÚltima  bromíl  del 

señorito  con-^iste  en  decir  que  usted,  caba- 
llero, es  su  pudre. 

Cram.  ,jQué? 

Cam.  Es  su  broma  favorita.  Ayer  era  yo  su  padre. 

Esta  mañana,  tan  pronto  como  gU|io  que 
venía  usted,  trató  de  convencerme  de  que 
usted  era  yn  padre...  perdido  hace  tunto 
tiempo.  Dijo  qne  no  le  había  visto  á  usted 
durante  dieciocho  años. 

Cram.  (Atónito.)  iDieciocho  años! 

Cam.  Sí,  señor.  (( omo  con  malicia.)  Pero  ya  le  he  co- 

nocitio  Le  vi  coger  la  idea  cuando  se  halla- 
ba en  este  sitio  pensando  en  la  nueva  bro- 
ma que  me  había  de  dar.  Sí,  señor,  a-í  es; 
muy  l>romista  y  muy  afable  con  todo,  sí  se- 
ñor, (varía  otra  vez  de  tono  para  decir  á  Valentine 
quien  está  poniendo  su  bastón  eu  el  rincón  del  banco 
rústico.)    Permítame,    señor.    (Toma  el  bastón  de 
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Valentiue.  Éste  se  pasea  hacia  la  mesa  del  almuerzo  y 
mira  el  menú.  El  Camarero  vuelve  á  Crampton  y  con- 
tinúa habiándoie.)  Hasta  el  abogado  siguió  la 
broma,  aunque  en  mi  presencia  habló  con 
el  señorito  con  tanta  confianza.  Sí,  señor,  le 
aseguro  á  usted  que  nunca  se  puede  imagi- 
nar lo  que  hacen  á  veces  los  respetables  se- 
ñores de  Londres  en  cuanto  les  sopla  el  aire 
del  mar. 

Cram.  ¿De  modo  que  hay  un  abogado  con  ello*? 

Cam.  Sí,  señor,  el  abogado  de  la  familia.  Se  llama, 

creo,  McComaS.    (Va    hacia    la    entrada    del    hotel 

con  el  gabán  y  el  bastón,  dichosamente  inconsciente  del 

efecto  de  bomba  que  acaba  de  producir  en  Crampton.) 

Cram.  (Levantándose  con  rabia.)  ¡VlcComasI  (Llamando  á 

Valentiue.)  ¡Valentine!  (otra  vez  con  fiereza.)  ¡Va- 
lentiue! (vaientine  .se  vuelve.)  Esto  es  una  em- 
boscada, una  conspiración.  Aquí  está  mi  fa- 
milia, mis  hijos,  mi  infernal  mujer. 

Val.  (Fríamente.)  Sí  ¿eh?  Vaya  un  encuentro   inte- 

resante. (Keanuda  su  estudio  del  menú.) 

Cram.  ¡Interesante!  No  para  mí.  No  quiero   nada 

con  ellos  y  me  largo.    (Llamando    al    Camarero  ) 

Venga  mi  gabán. 

Cam.  Aquí  lo  tiene,  señor,  (vuelve,  pone  cuidadosamen- 

te contra  la  mesa  del  almuerzo,  y  delicadamente  des- 
desdobla el  gabán  y  para  que  se  lo  ponga    Crampton.) 

Me  parece  que  me  he  equivocado  cuando 
creí  que  aquello  era  una  broma  del  señorito 
joven,  ¿no  es  así,  señor? 

Cram.  (contesta  con  una    especie  de  rugido    Se    para    en    el 

momento  de  querer  meter  los  brazos  en  las  mangas  y 
se  vuelve  hacia  Valentine  con  súbita  sospecha.)  Va- 
lentiue, usted  anda  en  esto.  Usted  fraguó 
este  complot.  Usted... 

Val.  (Con    decisión  )    ¡Tonterías!    (Tira  el  menú  y  da  la 

vuelta  á  la  mesa  para  mirar  coa  indiferencia  por  en- 
cima de  la  balaustrada.) 

Cram.  (Enfadado.)  ¿Qué  demoilios...?  (McComas  seguido 

de  Felipe  y  Dolly  salen  del  hotel.  Vacila  un  momeu- 
to  al  ver  á  Crampton.) 

Cam.  (Suavemente  á  Crampton.)  Calma,  señor.  Ahí    es- 

tán, señor.  (Recoge  el  bastón  de  Valentine  y  va  ha- 
cia el  hotel,  llevando  el  gabán  en  el    brazo;    McComas 
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bnja  resueltamente  los  ángulos  de  su  boca  y  va  hacia 
Crampton  el  que  retrocede  y  le  mira  fljaraeute  con  las 
iDHnos  puestas  detrás  de  sL  McComas,  con  la  frente 
miis  lisa  que  nunca,  le  mira  con  la  majestad  de  una 
conciencia  sin  tacha  ) 
(aparte,  al  pasar  al  lado    de  Felipe,    para  salir.)    Ya 

!<•  Fabe  todo. 

¡Inapreciable  Williara!  (Avanza  hacia  la  mesa.) 
(Aparte,  al  Camarero.)    ¿Qué  efeCtO    le     produjO 

la  noticia? 

(Aparte  á  Doiiy.)  En  el  primer   momento  se 

quedó  pasmado,  luego  se  resignó,  de  verdad 

que  Su  resignó,  señorito.  (Lleva  el  bastón  y  el  ga- 
bán adentro  ) 

(Después  de  mirar  á  Crampton  sin  acertar  en  su  acti- 
tud )  ¡De  modo  que  es  usted  mister  Cramp- 
ton! 

Sí,  señor,  cogido  en  una  trampa,  una  tram- 
pa vil.  ¿Son  esos  mis  hijo?? 
(í^ou  fria  cortesía.)  ¿Es  cse  nuestro  padre? 

bi...  ejém...  (pierde  toda  seguridad  y  no  puede  pro- 
seguir.) 

(.convencional.)  Tengo  mucho  gusto  en  volver- 
le á  ver.  (Se  pasea  alrededor  de  la  mesa  cambiando 
de  paso  con  Valentiue  «na  sonrisa  y  una  palabra.) 

Pennítame  cumplir  mi  primer  delier  de  an- 
titrión  encargando  su  vino  de  usted.  (Toma 

la  lista  de  los  vinos  de  la  mesa.  Su  atención  cortés  y 
la  descuidada  indiferencia  de  Dolly  parece  querer  sólo 
continuar  el  conocimiento  casual  que  hicieron  por  la 
mañana  en  casa  del  dentista.  Ese  descubrimiento  afec- 
ta al  padre  tan  vehementemente  que  empieza  á  tem- 
blar por  todo  su  cuerpo.  Su  frente  se  pone  húmeda  y 
contempla  silencioso  á  su  hijo.  Este  se  alegra  podero- 
samente de  su  propia  insensibilidad  y  de  lo  interesan- 
te de  la  situación    y    prosigue   eortesmente.)    Fincb, 

como  respetable  abogado  de  la  ttmilia  to- 
mara, supongo,  algún  oporto  rancio. 
(Firme.)SóioApolinaris.  No  puedo  tomar  nada 

que  caliente.  (Se  aparta  al  otro  lado  de  la  terraza, 
como  quien  deja  la  tentación  detrás  de  sí.^ 

¿Y  usted.  Valen tine? 

¿Me despreciarán  si  pido  cerveza  de  Munich? 

Probablemente.  Pero  no  importa,  la  pediré. 
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También    Doliy   la   bebe,   (voiviéadose   hacia 

Crampton  cou  cortesía  alegre.)    ¿\     ahoia,    mistcr 

Ciumpton,  qvié  podeinoa  hacer  por  usted? 
Cram  ¿Qué  es  epo.  luucliacho? 

Fel.  ¡Muchacho!   (Muy  solemne.)  ¿Quién    tiene  la 

culpa  de  qu-  yo  sea  un  mucliacho?  (crampton 

le  arrauca  briiRcamente  de  las  manos  la  lista  de  Ios- 
vinos  y  hace  como  que  la  lee.  Felipe  se  la  deja  cou  per- 
fecta cortesía.) 

DoLl  Y  (^Mirandc.  por  encima  del  hombro  derecho  de    Cramp- 

ton )  El  Avhif-ky  e.-t<i  en  la  penúltima  página. 

Cram.  Déíjime  en  piíz,  niña, 

DoLLY  ¡Niñal  ¡No,  no;  puede  usted  llamaime  Do- 

liy siíruf-t'i,  pero  no  debe  usted  llamarme 

niña.  (Coge  del  brazo   á  Felipe,  y  los  dos  se  quedan 
mirando  á  CramptoU'  como  á  un  extraño    excéntrico.) 
Cram  (Frotándose  la  frente  de  rabia  y    angustia  y,    sin   em- 

bargo, aliviado  porque  juegan    con    él.)    McComaS, 

paiece  ¡hum!  que  vamos  á  tener  una  comi- 
da agradable. 

M'CoM.  (Pusilánime.)  No  hay  razóu  para  quc  no  sea 
íigradable.  (roue  cara  afligida.) 

Fel.  Solo  la  cara  de  Kitich  es  una  fiest;i. 

(Mistress  Clandon  y  Gloria  vienen  del  hotel.  Mistress 
Clandon  avanza  con  animosa  posesión  de  sí  misma  y 
señalada  dignidad  eu  las  maneras.  Se  para  al  pie  de  la 
escalera  para  dirigirse  á  Valentine  que  está  eu  su  ca- 
mino. Gloria  también  se  para  mirando  á  Crampton 
con  cierta  repulsión.) 

Clan.  ¿Cómo  est;i  ust-d,  niister  Valentine?  (ei  son- 

ríe inclinándose  Ella  pasa  adelaute  y  mira  de  frente 
á  Crampton  tratando  de  dirigirse  á  él  con  perfecta 
compostura,  pero  su  aspecto  le  choca.  Se  para  de  re- 
pente y  dice  angustiada,  con  un  toque  de  remordi- 
miento.) FeryuH,  está  Uí^ted  muy   cambiado. 

Cram.  (con  amargura.)  Lo  creo,  un  homlire  cambia 

en  dieciocho  años. 

Clan  (Turbada.)   No. .  no  quise  decir  ei^o.   Espero 

que  Ki  salud  es  buena. 

Cram  Gracias.  No,  no  es  n;i  snlud,  es  mi  dicha.  .- 

A    er-o  se  refería  lo  «'el  cambio,  su¡iongo. 

(Estallando  de  repente.)  ¡Mírela  Ut-ted,  McComaf; 
mírela  y  (Medio  riendo,  medio  sollozando.)  míre- 
me á  mi! 
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FeL.  ¡Chist!  (señalando  la  entrada  del  hotel  en  donde  aca- 

ba de  aparecer  el    Camarero.)  ¡Orden   d"!anle    de 

Williara! 

DoLLY  (Tocan<1o    el   brazo  de  William    como  para  avisarle.) 

¡Ejém! 

{^EI  Camarero  va  á  la  mesa  de  servicio  y  hace  señal 
hacia  la  entrada  de  la  cocina,  de  donde  salen  un  ca- 
marero joven  con  platos  soperos  y  un  cocinero  con 
gorra  y  delantal  blanco,  llevando  nna  sopera.  El  ca- 
marero joven  se  queda  y  sirve;  el  cocinero  sale  y 
reaparece  de  vez  en  cuando  trayendo  las  fuentes  Cor- 
ta pero  no  sirve.  El  (  amarero  se  coloca  al  extremo  de 
la  mesa  del  almuerzo  cerca  de  la  escalera.) 
Clan.  (cuando  todos  se  juntan  á  la   mesa  )    iSlipongO  que 

todos  ^e  han  visto  va  unos  á  otros  hoy.  ¡Oh, 
no,  dispénsenme,  (presentándolos)  Mister  Va- 

lentine.  Mi-íter  McCona^S,  (va  ai  extremo  de  la 
mesa  del  lado  del  hotel.)  l^ergllS,    ¿quiere    U->ted 

sentarse  á  la  cabecera  de  la  me;<a? 
Oram  ¡Ah!  (con  amargura  )  |  La  Cabecera  de  la  mesa! 

(JaM.  (.Acercándole   una    silla   con  inofensivo  modo  de  invi- 

tarle á  sentarse.)   Esta  es  la  Cabecera,   señor. 

(t'rampton  se  sienta.) 

Clan.  Mister  V^alentine,  ¿(quiere  usted  sentarse  por 

ese  lado  (indicando  el  lado  junto  á  la  balaustrada.) 
con  Grloriar  (V'aleutine  y  Gloria  toman  sus  asientos, 
Gloria  junto  á  Crampton,  y  Valeutine  junto  á  mistress 
Clandon.)  K.'ncll,  del)0  poiierle  á  u-ted  por 
este  lado,  entre  Felipe  y  Dolly.  Debe  usted 
defenderse  lo  mejor  que  pueda,  (los  tres  alu- 
didos toman  el  otro  lado  de  la  mesa,  Dolly  junto  á  su 
madre,  Felipe  junto  á  su  padre  y  MacComas  entre  los 
dos.  Se  sirve  la  sopa.) 

C*M.  (a  Crampton.)  ¿Caldosa,  seiior? 

CraM.  (a    mistress    Clandon.)    ¿ííadie    pronUUCia    UUa 

oración  en  esta  familia? 
Fel.  (interrumpiéndole  listo.)   Veamos  primero,  Wi- 

lliam, lo  que  vamos  á  beber. 

Cam.  Bien,  señor.  (Se  desliza  rápidamente  alrededor  de  la 

mesa  por  la  izquierda  de  telipc.  .-VI  pasar  dice  en  voz 
baja  al  Camarero  joven.)  E>-pera. 

Fel  Dos  chicas  de  cerveza  uara  nosotros,  los  ni- 

ños, como  siempre,  AVilliam;  una  grande 
para  este  señor,   (indicando  á  valentina.)  Una 
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grande  de  Apolinarís  para  mister  McCo- 
mas. 

Cam.  Fevfectamerite. 

DoLLY  Finch,  tome  usted  con  ello  un  poco  de  cer- 

veza ñoia  irlandesa. 

M'CüM.        (Escandalizado.)  No,  por  Dios,  gracia s. 

Fel  Un  número  cuiítrncientos  trece  para  mi  ma- 

dre y  miss  Gloria  como  aiite?;  .y...  (-volviendo- 

se  hacia  Crampton.)  ¿para  USti-(i? 
Cram.  (Mohíno  y  á  punto  de  contestar  ofensivamente.)  Yo... 

Cam.  (Melifluo.)  Ksta  bien,  señor.  Conozío  los  gus- 

tos de  mifíter  Crampton   (Entra  en  ei  hotel.) 

Fel.  (Mirando  serio  á  su  padre.)  Frecueiittl    litted    los 

bars.  Mala  COStUUjbre.  (k1  cocinero,  acompaüado 
por  un  Camarero  con  una  porción  de  platos  calientes, 
trae  el  pescado  de  la  cocina  á  la  mesa  de  servicio  y 
enapieza  á  ])artirlo.) 

Cram  Ha  apiendido  usted  su  lección  de  su  madre^ 

según  veo. 

Clan.  Felipe,   hazme  el  favor  de  recordar  que  tus 

bromas  son  propias  para  irritar  á  las  perso- 
nas que  no  están  acostumbradas  á  no,-otro8 
y  que  tu  padre  es  nuestro  huésped  hoy 

Cram  ^con  amargura.)  Si,  im  huesped  á  la  cabecera 

de  mi  propia  mesa.  (Los  platos  soperos  so  quitan.) 

Doi.LY  (Asintiendo.)  ¡Sí,  es  peiioso c^o,  ¿veidatl?  Tam- 

bién paia  nosotros  lo  es,  ¿sabe  u-sted"? 

Feí.  ¡Chist!   Dolly,  los  dos  podríamos  tener  mtis 

tacto,  (a  Crampton.)  Nuestias  intenciones  son 
buenas,  misier  Crampton;  pero  no  estamos 
todavía  muy  fuertes  en  el  |  apel  filial.  (ei  ca- 
marero vuelve  con  las  bebidns.)  Wiliiatn,  venga 
usted  3' restablezca  la  buena  armonía. 

Cam.  (Alegre.)  Sí,  señí  r,  por  cierto.  Ciiica  d>^  cerve- 

za de  Munich  para  usted,  señorito,  (a  Cramp- 
ton.) Seltz  y  cerveza  neja,  caballero,  (a  Mac- 
comas.)    Apolinnris,   señor,    (a   Doiiy.)   Ciiica 

Munich,    señorita,  (a  mistress  Clandon,  echándole 

vino.)  Cuatrocientos  trece,  señora,  (a  Vaien- 
tine.)  Grande  de  Munich  para  usted,  señor. 
(a  Gloria.)  Cuatrocientos  trece,  mifs. 
Dolly  (Bebiendo  )  Per  la  familia. 

Fe.L..  (Brindando.)  Por  la  casa  y  el    hogar.  (Se  sirve  el 

pescado.) 
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M'COM.  (Cou    UH    forzado    tono    de    buen    hnmor.)  EstamOS 

papándolo  peiiejtanjente,  de!si>ués  de  todo. 
DoLLY  (Crítica.)  ¡Des{)ués  de  todo!  ¿Después  de  qué, 

FiuchV 
(Jkam  (sarcástiea.)  Quiere  decir  que  estáis  pasándolo 

perfectamente  á   pesar   de  la   presencia  de 

vucslro  padre.  ¿His  eso,  mi^^ter   Mct'omas^ 
M'CoM.        (Desconcertado.)    JSo,  no.  Dije  después  de  todo 

para  redondear  la  frase.  Yo...  ejéui,  ejéni... 
Cam.  (Con  tacto.)  ¿Un  poco  más  de  pencado,  t-eñor? 

M'CüM.  (Agradeciéndola    interrupción)    Gracias,    graciaS, 

tomé  bastante. 

Cram  (a  Felipe.)  ¿Ha  pecsado  usted  ya  en  elegir 

una  carreraV 

Fel.  Todavía  no,  pero  lo  estoy  pensando  con  em- 

peño. jWilliaml 

Cam.  Mande. 

Fel.  ¿Cuánto  tiempo  cree   usted  que  tendría  yo 

que  aprender  para  ser  un  camarero  real- 
mente perfei'tOí' 

Cam.  ¿SO  no  se  puede  aprender,  señor.  Hay  que 

haber  nacido  para  ello.  (Con  confianza  á  Valenti- 
ne,  quien  esta  buscando  algo  con  la  inirada.)  ¿Para  la 
señorita'?    Voy.    (sirve  pan    á    Gloria  y   prosigue.) 
H;<y  pocos  que  valen  para  ello. 
Fel.  ¿No  tiene  usLed  algo  api  como  un  hijo'r' 

Cam.  ¡Sí,    señor,    pÍ.    (^^  Gloria,  bajando  otra  vez  la  voz.) 

¿Un  poco  más  de  pescado,  señorita?  E\  asa- 
uo  no  vale  mucho. 
GlOR.  JSo,  gracias,  (los  platos  del  pescado   se    quitan.) 

DoLLY         ¿Es  también  camarero  su  hijo  de  usted,  Wi- 

íliam? 
Cam.  (Poniendo  pollo  á  Gioiia.)   ¡Oh,  no,  Señorita;  es 

demasiado  alborotador  para  esol   Es  de  la 

curia. 
M'CoM.        Escribiente,  supongo. 

Cam.  ((^ou    un    toqud    de  melancolía   como  recordando  una 

pena  atenuada  por  el  tiempo.)  No  Señoi',  eS  dOctOr 

en  derecho,  c  >mo  Ubted,  caballero,  y  su  bu- 
fete es  de  los  bueno.«. 

M'CoM.        (confuso.)  Dispense  usted. 

(Jam.  Señor,  no  tiene  nada  de  particular.  Ojalá 

fuese  escribiente.  Asi  se  hubiese  ganado  la 

vida  más  pronto.  (Aparte,  á  Valeutiue   que  vuelvo 
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á  buscar  algo  con  la  mirada.)  La  Sal  la  tiene  USted 
á  su  lado,  señor.  (Reanudando  la  conversación   de 

antes.)  Le  tuve  que  mantener  hasta  los  trein- 
ta y  siete  años.  Pero  ahora  marcha  bien. 
Gana  un  dineral. 

M'CoM.  ¡La  democracia,  Crampton,  la  moderna  de- 
mocracial 

Cam.  (con  calma.)  No  señor,  no  la  democracia:  sólo 

la  instrucción,  señor  los  coletzios.  Las  uni- 
versidades. (Dolly  le  tira  de  la  manga  y  le  habla  en 
voz  baja  mientras  él  se  inclina  hacia  ella.)  ¿Cerveza 

en  jiirra,  señorisa?  Muy  bien,  voy  por  ella. 
(a  Mccomas )  Ha  tenido  siempre  buena  vida, 
señor;   nunca  qui.«o  trab:ijar  de  veras.  (Entra 

en  el  hotel  dejando  a  la  reunión  algo  atónita  por  la 
alta  posición  de  su  hijo.) 

Val.  ¿Quién  de  nosotios  se  atreverá  ya  á  dar  una 

orden  á  ese  hombre? 

Dolly  Espero  que  no  se  ofenderá  por  haberle  yo 

mandado  ¡lor  ct-rveza 

Cram  (Mohino.)  Mientras  es  camarero,  su  obligación 

es  servir.  tSi  le  hul)iér<eis  tratado  como  se 
debe  tratar  á  un  camarero,  se  hubiese  ca- 
llado. 

Dolly  ¡Qué  lástima  hubiese  sido!   Tal  vez  nos  dé 

una  recomendación  para  su  hijo  y  por  éste 
tengamos  entrada  en  la  sociedad  de  Lon- 
dres. 'El  Camarero  reaparece  con  la  cerveza.) 

Cram  (Gruñendo  con  desprecio.)  ¡La  sociedad  de  Lon- 

dres! ¡La  seriedad  de  Londres!  No  estás  to- 
davía para  entrar  en  sociedad  alguna,  niña. 

Dolly  (perdiendo  la  calma.)  Mire  USted,  mister  Cramp- 

ton, si  usted  Se  figura... 

Cam.  (suavemente,  á  su  lado.)  Aquí  está  la  jarra,  se- 

ñorita. 

Dolly  (Oistialda,  recobra  su  buen    humor  después  de  lanzar 

un    suspiro  y    dice    por    bajo    á   William.)    Grracias, 

amigo  William.  Ha  llegado  usted  á  tiempo. 

(Bebe.) 
M  COM.         (Haciendo  un  nuevo  esfuerzo  para  llevar   la   conversa- 
ción por  cauces    no  apasionados.)    fel    me    permite 

usted  cambiar  de  conversación,  mistress 
Clandon,  ¿cual  es  la  religión  establecida  en 
Madera? 
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Glor.  ¡Supongo  que  la  religión  portugoeea;  nunca 

he  preguntado. 

DoLLV  For  cuaiesma  los  sirvientes  vienen  y  se  arro- 
dillan delante  de  los  araos  y  confíesan  todo 
lo  que  han  hecho  de  malo,  y  los  amos  hacen 
como  que  les  perdonan.  ¿l£xi.st«  fsta  cos- 
tumbre también  en  Inglat-rra,  William? 

Cam.  Ordinariamente  no.  Puede  que  exista  en  al- 

guna parte,  pero  no  la  he  visto  nunca,  se- 
ñorita. (Buscando  la  vista  de  mistress  Clandou  iníeu- 
tras  el  Camarero  joven  le    ofrece    la    ensaladera.)   Le 

gusta  á  usted  más  sin  arreglar,  señara;  ten- 
go un  poco  guardado  para  usted,  (lc  hace  seña 

al  joren  de  servir  á  Gloria.)  Por  aqUÍ,  José.  (Cogo 
de  la  mesa  de  servicio  una  ración  especial  de  ensalada 
y  lo  coloca  al  lado  de  mistress  Claudon.  Al  hneer  esto 
observa  que  Dolly  pone  mala  cara.)  No  es  más  que 

un  poco  de  berro  que  |,>or  equivocación  han 
mezclado  con  la   It-chuga,  f-eñorita    (Le  quita 

el  plato  con  la  ensalada.)  Dispense.  (a1  joven  le 
incita  á  servir  más  listo.)  VamoS,  Joi^é.  (Reanudan- 
do la  conversación  general.)   En    este    paí.S,  COmO 

es   natural,  seguimos  los  preceptos  de    la 
iglesia  anglicaiia. 
Dolly  La  iglesia  anglicana.  ¿Cuál  es  esa  religión? 

Cram.  (Levantándose  violentamente  en  medio  de    la  conster- 

nación general.)  Ve  usted,  McUomas,  cómo  se 
han  educado  mis  hijos.  Lo  ve  usted,  lo  oye 
usted.  Le  tomo  á  usted  de  testigo...  (sus  pala- 
bras t.e  hacen  iuarticuladíis  y  está  á  punto  de  dar  an 
puñetazo  en  la  mesa  cuando  el  Camarero  se  acerca  y 
le  quita  el  plato.) 

Clan.  (con  flimcza.)  Siéntese,  Fergus.  No  hay  para 

qué  enfadarse.  No  olvide  usted  que  Dolly  es 
una  extranjera  aquí.  Le  ruego  que  se  siente. 

Cram.  (^Cediendo  á  disgusio.)  No  sé  si  debo  sentarme 

aquí  donde  tales  cosas  oigo.  No  sé. 

Cam.  ¿Tomará  usted  queso,  caballero,  ó  prefiere 

algún  dulce  frío? 

Cram.          (Distraído.)  ¿QuéV  ¡Ahí...  queso,  queso. 

Dolly  'Lraiga  usted  una  cajetilla  de  cigarrillos, 
William. 

Cam.  Ahí  van,  señorita.  (Toma  nna  cajetilla  de  la  mesa 

de  servicio  y  la  coloca  delante  de  Dolly,   quien  escoge 
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un  cigarro  y  se  prepara  á  fumar.  William  vuelve  á  la 
mesa  de  servicio  por  una  cajetilla  de  cerillas.) 

CraM.  (Mirando  con  espanto  á  Dolly.)  jPeiO  lUUJa! 

DOLLY  (Perdiendo     la     paciencia.)     Realmente,     mister 

Crampton,  siento  niiicho  molestarle.  Voy  á 
bajar  á  la  playa  para  fumar.  (Deja  la  mesa  con 

petulante  viveza  y  baja  la  escalera.  El  c:amarcro  trata 
de  darle  las  cerilas,  pero  ella  se  fué  antes  de  que  la 
alcanzara.) 

Cram.  (Furioso.)  Margarita,  llama  á  esa  niña.  Que 

vuelva,  llámala. 

M'COM  .  (Tratando  de  poner  paz.)   VamOS,    CramptOU,  nO 

te  i-ulfuie.  Es  la  hija  de  t-u  padre,  nada  más. 
Clan.  (oon   proiut.do  resentimiento.)   Espero    que  no, 

rinch.  (Ella  se  levanta;  todos  se  levantan   un  poco.) 

Mister  Valeniine,  dispénseme  usted.  Temo 
que  Dolly  se  haya  ofendido  y  trastornado 
por  lo  que  ha  pasado.  Voy  á  ver  cómo  está. 

Cram.  I'ara  tomar  parte  contra  mí,  naturalmente. 

Clan.  (no  haciéndole  caso.)  Gloria  querida,  ¿quieres 

reemplíiz-trme  mientras  esté  ausente?  (va  ha- 
cia la  escalera.  La  mirada  de  Crampton  la  sigue  con 
odio  amargo;  los  demás  la  observan  con  silencio  em- 
barazoso, .sintiendo  que    el    incidente  es  muy  penoso.) 

CaM.  (cruzándose  con  ella  para  ofrecerle  una   caja    de  ceri- 

llas.) La  señorita  oiviiló  las  cerillas,  señora. 
Si  quine  usted  tener  la  bondail... 

Clan.  (Agradablemente  impresionado  por  la   cortesía  del  Ca- 

marero.) Muchas  gracias,  (coge  las  cerillas  y  baja 
•  á  la  playa.  El  Camarero  se  hace  acompañar  de  su  ayu- 

dante y  entra  en  ia  cocina  dejando  á  los  comensales 
abandonados  á  sí  mismos.) 

Cram.  (Echándose  hacia  atrás  en  su  silla.)  ¡Vaya  Una  ma- 

dre, McCoiuaf"!  ¡Vaya  una  madre! 

Glor.  (Con  firmeza.)  Sí,  uua  huena  madie. 

Cram.  Y  uu  mal  padre    ¿No  es  eso  lo  que  quiere 

usted  decir'? 

Val.  (Levantan. tose    indignado    y    dirigiéndose    á    Gloria.) 

Mi!-s  Clandon,  yo... 

Cram.  (volviéndose  hacia  él.)  El  apellido  de  esa  mu- 

chacha es  Crampton,  mister  Valentine,  no 
Clandon.  ¿Quiere  usted  juntarse  con  ellos 
para  insultarme? 

Val.  (no  haciéndole  caso  )  E-toy  apenadíirimo,  miss 
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Clandon.  De  todo  tengo  yo  la  culpa;  yo  fui 
quien  le  trajo  aquí.  Yo  soy  responsable  de 
él.  Y  estoy  avergonzado  de  él. 
Cram.         ¿Qué  dice  usted? 

GlOR.  (Levantándose  fríamente.)    No    ha    pasado    iTada, 

mister  Valentine.  Todos  nos  hemos  portado 
un  poco  como  chiquillos.  Nuestra  reunión 
ha  sido  un  fracaso;  levantemos  la  sesión  y 
no  pensemos  más  en  ella,  (roñe  su  siiia  á  un 

lado  y  se  vuelve  hacia  la  escalera  añaiiendo,  al  pasar 
por  delante  de  Crampton,  en  tono  ligero.)  AdiÓS, 
papá. 

Baja  la  escalera  con  indiferencia  fría.  Todos  la  siguen 
con  la  mirada  y  así  no  notan  la  vuelta  del  Camarero 
desde  el  hotel,  cargado  con  el  gabán  de  Crampton,  el 
bastón  de  Valentine,  un  par  de  toquillas  y  quitasoles, 
un  quitasol  grande  de  lona  y  algunas  sillas  de  tijera. 
Cram  .  (a  si  mismo,  siguiendo    á    Gloria  con  una  mirada  ira- 

cunda )  ¡Papá!  ¡Papá!  (Ua  un  puñetazo  violento 
sobre  la  mesa.)  Me... 

Cam.  (ofreciendo  el  gabán.)  Esle  es  de  usted,  Caballe- 

ro, si  no  me  equivoco,  (crampton  primero  le 
mira,  luego  le  arranca  el  gabán  de  las  manos  y  atra- 
viesa la  terraza  para  ir  al  banco  rústico,  luchando  con 
el  gabán  al  querérselo  poner.  McComas  se  levanta,  va 
para  ayudarle;  luego  toma  su  sombrero  y  su  quitasol 
del"  velador  de  hierro  y  se  vuelve  hacia  la  escalera. 
Mientras  tanto  el  Camarero,  después  de  entregar  el  ga- 
bán á  Crampton,  ofrece  una  parte  de  su  carga  á  Feli- 
pe.) Los  quitasoles  de  las*señoras,  señor.  Hay 
un  sol  niuy  fuerte  hoy.  Es  cosa  mala  para  la 
tez.  Voy  á  llevar  yo  abajo  las  sillas  y  el  qui- 
tasol de  lona. 

Fel.  Es  usted  viejo,  papá  William,  pero  es  usted 

el  hombre  más  atento  que  conozco.  No, 
gnarde  usted  los  quitasoles  y  déme  á  mí  las 

sillas.  (Tomándolas.) 

Cai\i.  (Con  desbordante  gratitud.)  Muchas  gracias.  Se- 

ñorito. 

Fel  Finch,  repártamenos  la  carga.  (Le  da  dos  si- 

llas.) Véngase  usted  por  aquí.  (Bajan  juntos  la 

escalera.) 

Val.  (ai  Camarero.)  Déjeme  algo  que  llevar...  uno 

de  estos,  (ofreciéndose  á  tomar  un  quitasol.) 
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Cam.  (Discreto.)  Este  es  el  de  la  señorita  más  jo- 

ven, (vaientine  lo  suelta.)  Dispénseme,  creo  que 
mejor  será  que  coja  usted  esto,  (pone  ios  qui- 
tasoles en  la  silla  de  Crampton  y  saca  del  bolsillo  tra- 
sero de  su  frac  un  libro,  entre  cuyas  hojas,  para  seña- 
larlas, hay  un  pañuelo  de  señora.)  l.ja  señorita  ma- 
yor está  leyendo  este  libro  estos  días,  (vaien- 
tiue  Jo  coge  vivamente.)  Schopenhauer,    como 

usted    ve.    (Recoge  los  quitasoles.)    Es    UU   autOr 

muy  interesante,  señor,  especialmente  en  lo 

que  dice  de    las    mujeres.    (Bájala  escalera.  Va- 
lentine,  á  punto  de  seguirle,    se    acuerda  de  Crampton 
y  cambia  de  decisión.) 
VAl.  (Yendo  algo  excitado  hacia  Crampton.)  Mire  USted, 

Crampton,  debiera  u>te(i  espiar  del  todo  aver- 
gonzado, 

Gram.  (Reñidor.)  ¡Avergonzado!  ¿De  qué? 

Val.  Por  portf^rse  como  un  oso.  ¿Qué  pensará  de 

mí  BU  hija  por  haberle  yo  traído  á  usted 
aquí? 

Cram.  Me  importa  un  bledo  lo  que  mi  hija  piense 

de  usted. 

Val.  Claro,  usted  no  piensa  más  que  en  sí.  Usted 

es  un  perfecto  egoísta. 

Cram.  (Indignado.)  Ya  oyó  usted  lo  que  soy...  un  pa- 

dre... un  padre  á  quien  le  han  robado  sus 
hijos.  ¿Con  qué  se  pueden  ocupar  los  cora- 
zones de  esa  generación?. .  Aquí  vine,  al 
cabo  de  los  años,  para  ver  j)or  primera  vez 
lo  que  se  ha  hecbo  de  mis  hijos,  para  oir 
sus  voces...  y  verme  tratado  como  un  ex- 
traño, invitarlo  al  almuerzo,  ser  mister 
Crampton.  ¡Mister  Crampton!  <jQué  derecho 
tienen  de  hablarme  así?  Hoy  su  ]>adie,  no 
lo  niegan.  Soy  un  hombre  con  sentimientos 
humano",  con  corazón;  ¿no  tengo  derechos? 
¿no  tengo  motivos  de  queja?  ¿Qué  personas 
he  visto  yo  á  mi  lado  dtirante  todos  estos 
años?  Sirvientes,  empleados,  relaciones  de 
negocios.  Pero  me  han  tratado  con  respeto, 
hasta  con  cariño.  ¿Habriase  alguno  atrevido 
á  hablarme  comí»  me  habló  esa  niña,  se  ha- 
brá reído  alguien  de  mí  como  aquel  niño 
se  estuvo  riendo  todo  el  tiempo?  (Exasperado.) 
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¡Y  eso  lo  hacen  mis  hijos,  mis  propios  hi- 
jos»! [Mister  Urauípton!  iviis  .. 

Val.  Vamos,  que  son  chiquillos.  La  única  que 

vflle  aleo  le  llamó  á  us'ed  papá. 

Gram.  81:  «adiós,   papá.»   [Adiós!  ¡Oh!   Si,  me  tocó 

en  el  corazón...  con  un  puñal. 

Val.  (Tomando  eso  muy  á  mal.)   Mire  usted,  Cramp- 

ton,  no  hable  usted  mal  de  esa  muchacha. 
Le  Irató  á  usied  muy  bien.  í^eor  librado 
salí  yo  que  usted,  si  vamos  á  ver. 

Cram.  ¡Usted! 

Val.  (cod  Ímpetu  creciente.)  Si,  yo.   Estabrt  Sentado 

á  su  lado.  Y  no  le  dije  una  sola  cosa  durau- 
te  todo  el  tiempo...  no  ¡se  me  ocunió  ni  una 
palabra,  por  mucho  que  me  esforzara.  Y  ni 
una  palabra  me  dijo  ella. 

Cram  ¿Y  qué? 

Val.  ¿y  qué?    ¿Y    qué?    (Agarrándole  con  fuerza  y  ha- 

blando cada  vez  más  de  prisa.)   (.'rampton,    ¿Sabe 

usted  lo  que  me  ha  pasado  hoy?  Supongo 
que  no  creerá  usted  que  su^lo  jugarhs  á 
n.is  pacientes  la  que  le  .lugué  hoy  á  usted. 

Cram  Claro  que  no. 

Val.  La  explicación  es  que  estoy  loco  de  remate, 

ó  mejor  diclio,  que  no  he  estado  nucca  en 
mis  cabales  antes.  Soy  capaz  de  todo;  me 
he  crecido,  soy  un  hombre,  y  es  la  hija  de 
usted  quien  me  ha  hecho  hombre. 

Cram.  ¿.Se  ha  enamorado  usted? 

Val.  (Lbs  palabra.s   salen  como  un  torrente.)    ¡Enamora- 

do! Lo  que  siento  es  más  que  amor.  Es  vida, 
fe,  fuerza,  iniviativa,  seguridad,  paraíso... 

Cram.  (lulerrumpiéndcle    con  desprecio  y  acritud.)    Tonte- 

rías, hombre.  Con  las  rentas  que  usted  tie- 
ne no  puede  casarse. 

Val.  ¿Quién  habla  de  casarse?   Quiero   l^esar  su 

mano,  quiero  arrodillarme  ante  ella,  quiero 
vivir  para  ella,  quiero  morir  para  ella,  y 
esto  me  bastará.  ¡Mire  usted  su  libro!  ¡Mire! 
(Be.sa  el  pañuelo.)  Sí  me  ofreciese  usted  todo 
su  dinero  porque  no  bajara  yo  á  la  playa  á 
hablarle  otra  vez,  con  ei  pretexto  de  llevarle 
el  libro,  le  contestaría  á  usted  con  una  car- 
cajada,  (se  precipita  con  júbilo  hacia  la  escalera,  en 
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doude  choca  cou  los  brazos  del  Camarero,  que  está  su- 
biendo. Los  dos  evitan  una  calda  agarrándose  niutur,- 
mente  con  los  brazos  y  dando  vueltas.) 

Cam.  (suavemente.)  ¡Cuidado,  señor,  cuidado! 

Val.  (Avergonzado  de  su  impetuosidad.)  Dispense  USted. 

Oam.  Nada,  nada    Es  muy  natural  á  la  edad  de 

usted.  La  señorita  me  ha  mandado  á  buscar 
su  libro.  Me  torno  la  libertad  de  rogarle  á 
usted  que  se  lo  lleve  en  seguida. 

Val.  Coa  mucho  gusto.  Y  usted  permítame  rega- 

larle loe  honorarios  de  un  dentista  ganados 

en  seis    semanas.    (Lb  ofrece  la  pieza  de  plata  qne 
le  dio  üolly.) 
Cam.  (Como  si  la  suma  fuese  mayor  de  lo  que  podia  esperar  ) 

Gracias,  señor,  muchas  gracias,  (vaieutine  baja 

precipitadamente  la  escalera.)  ¡Vaya  Un  Caballero 

generoso  y  fino! 
Cram.  (Gruñendo.)  Y  que  hará  su  fortuna  corriendo, 

no  hay  duda.  Yo  sé  á  cuánto  ascienden  sus 

honorarios  en  seis  semanas.  (Atraviesa  la  terra- 
za, va  al  velador  de  hierro  y  se  sienta  en  una  silla  ) 

Cam.  (Filosófico.)  Bien,  señor,  ¿quién  sabe?  «¿Quién 

sabe?»  Ese  es  mi  lema,  y  dispense  usted 
que  me  permita  gastar  ese  lujo,  (volviendo  á 
ser  Camarero.)  Pero  veo,  señor,  que  usted  ni 
ha  probado  el  agua  de   Seltz  y  la   cerveza. 

(Coge  el  sifón  y  la  botella  de  la  mesa  del  almuerzo  y 
coloca   todo    en    el    velador.)     Si,    Señor.     ¿Quién 

sabe?  Ahí  tiene  usted  á  mi  hijo.  ¡Quién  pen- 
sara que  Ilegal ía  algún  día  á  llevar  toga!  Y 
ahora  gana  nada  menos  que  cincuenta  gui- 
neas al  mes.  ¡Qué  ejemplo,  señor! 

Cram.  Espero  que  es  agradecido  y  sabe  recompen- 

parle  por  lodo  lo  que  ha  hecho  usted  por  éi. 

Cam.  Nos  llevamos  muy  bien,  él  y  yo^  señor,  muy 

bien,  si  se  considera  la  diferencia  de  nues- 
tras po.'siciones,  (con  otra  de  sus  inimitables  tran- 
siciones.) Un  terroncito  de  azúcar,  señor,  para 
quitarle  su  gusto  soso  al  agua  de  seltz.  Per- 
mítame, (ueja  caer  un  terrón  en  el  vaso  de  Cramp- 
ton.)  Pero  como  yo  le  digo  mucbas  veces  á 
mi  hijo,  ¿dónde  está  la  diferencia  después 
de  todo?  Si  yo  tengo  que  llevar  frac  para 
que  sepan  lo  que  soy,  él  tiene  que  llevar 
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toga  y  birrete  para  enseñar  lo  que  es.  Si  mis 
ingresos  se  coni ponen  principalmente  de 
propinas,  y  alguien  se  eí?CMpn  sin  darme 
algc,  SUH  iiigief<os  ^e  compo  en  de  honora- 
rios, y  tarnl)ién  más  de  uno  .«e  ira  sin  pa- 
gárselos. Si  le  gu  ta  la  sociedad  v  sn  profe- 
sión le  pone  en  cuntacín  con  toda'í  li.s  clases, 
la  mía  en  eso  es  parecida.  Si  hav  al^'ún  in- 
conveniente para  un  abngado  en  que  un  ca- 
marero sea  8U  padre,  señor,  tampoco  á  un 
camarero  le  hace  mnclia  gracia  que  su  hijo 
sea  abogad":  muchos  se  lo  achacui  corno 
una  gran  libertad  que  se  ha  tomado.  ¿Se  le 
ofrece  algo  m?is.  señor? 

CrAM.  No,    gracias,    (con   humildad    amarga.)    SupOngO 

que  no  hay  inc inveniente  en  que  me  sit-nte 
aquí  un  momento:  aquí  no  estorbo  a  los  de 
la  playa. 
Cam.  (con  emoción.)  Es  usted  muy  amable,  señor, 

de  aparentar  como  que  no  es  uua  honia  y 
un  favor  para  nosotros  el  tenerle  á  usted  en 
casa,  mister  Crnmpton.  Deseamos  que  con- 
siilereesta  c^sa  como  suya. 

CraM  ,  (con  ironía  punzante.)  ¡Mi  CaSa! 

Cam.  (pensaiivo.)  Sj,  geñor,  eso  es  cuestión  de  gus- 

tos. Yo  digo  que  la  gran  ventija  de  un  ho- 
tel es  que  Constituye  un  refuyio  cuando  can- 
sa ó  no  existe  la  vida  del  hogar. 

Cram.  No  he  notado  esa  ventuja  hoy. 

Cam.  Efectivamente,  señor.  Dios  mío,  siempre  su- 

cede lo  que  menos  se  esperaba.  (Meneando  la 
cabeza.)  ¿Quién  sabe?  ¿Quién  sabe?  (Entra  en  ci 

hotel.) 
Cram.  (Aboya   en   sus  manos  su  cara  abatida  y   triste  y  mira 

eou  ojos  apagados  en  el  vacío.)  ¡El  hogar!  ¡El  ho- 
gar! (Pone  los  brazos  en  el  velador  é  inclina  la  cabe- 
za, pero  oye  á  alguien  que  se  acerca  y  se  incorpora  de 
repente.  Es  Gloria  quien  ha  sv.bido  sola  la  escalera, 
con  su  quitasol  y  su  libro  en  la  mano.  El  la  mira  como 
desafiando,  con  la  brutal  obstinación  de  su  boca  y  el 
anhelo  de  sus  ojos  que  se  contradicen  patéticamente 
uno  á  otro.  Ella  avanza  hacia  el  rincón  del  banco  rús- 
tico y  queda  de  pie,  de  espalda  al  mismo,  apoyada  á 
un    extremo   eu   el   respaldo    y   mirando   á  Crampton, 
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como  extrañando  su  debilidad:  tiene  demasiada  curio- 
sidad para  mostrarse  indiferente  con  él,  pero  no  le  im- 
portan los  lazos  del  parentesco.)  ií,Qné  hay? 

Glor.  Necesito  hal)]arle  un  momento. 

Cram.  (Mirándole  fijamente.)  ¡De  vsras!  PCso  es  chocan- 

te. íSe  encuentra  con  su  padre  después  de 
dieciocho  años,  y  ahora  necesito  hablarle  un 
momento.  Eso  es  conmovedor,  ¿no  le  pare- 
ce? (Apoya  la  cabeza  en  la  mano  y  mira  á  otro  lado, 
iiundido  en  sombríos  pensamientos.) 

Glor.  Todo  eso  que  dice  usted,  me  parece  irrazo- 

nable, injustificado.  ¿Qué  sentimientos  es- 
pera que  tengamos  para  con  usted?  ¿Qué  es 
lo  que  deberíamos  hacer  para  tenerle  con- 
tento? ¿Qué  es  lo  que  desea?  ¿Por  qué  es  us- 
ted menos  cortés  con  nosotros  que  las  de- 
más personas?  Bien  se  ve  que  no  nos  quiere 
mucho...  claro,  ¿por  qué  nos  había  de  que- 
rer? Pero,  creo  que  podríamos  vernos  sin 
reñir. 

Cram.  (Una  terrible  sombra  gris  j)asa  por  encima  de  su  cara  ) 

¿Se  hace  usted  cuenta  de  que  scy  su  pa- 
dre? 

Glor.  Ya  lo  creo. 

Cram.  ¿íSabe  usted  lo  que  se  me  debe  como  á  pa- 

dre? 

GíOR.  ¿Por  ejemplo? 

CkAM.  (l^evantándose  como    paia    combatir  á  un    monstruo.) 

¡Por  ejemplo!  ¡Por  ejemplo!  ¡Qué  prejíunta! 
Pues  se  me  debe  cariño,  respeto,  obedien- 
cia... 

Glor  .  (Dejando  su  descuidada  actitud  de  estar  apoyada  en  el 

respaldo  del  bauco  y  poniéndose  enfrente  de  él  con  al- 
tanería.) No  obedezco  más  que  á  mi  mentido 
de  lo  que  es  justo  y  bueno.  No  respeto  más 
que  lo  que  es  noble.  Ese  es  mi  deber.  (Añade 
cou  menos  firmeza.)  En  cuanto  al  cariño  no  pue- 
do juzgarlo.  No  e.'-toy  segura  de  saber  exacta- 
mente lo  que  es  el  cariño,  (se  aparta  con  evidente 
repugnancia  por  esta  parte  de  la  conversación  y  va  hacia 
la  mesa  del  almuerzo  á  buscar  una  silla  cómoda.  Luego 
deposita   en  la  mesa  su  libro  y  su  quitasol.) 

Cram.  (siguiéndola    con   la    mirada)    PerO,   ¿Pabe    UStcd 

realmente  lo  que  está  diciendo? 
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Dispense  usted,  pero  esa  es  una  pregunta 
descortés.  Estov  hablando  en  serio  con  us- 
ted y  empero  que  también  usted  me  tome  en 

Serio  á  mí.  (coge  una  de  las  sillas  de  la  mesa,  la 
aparta  de  ella  y  se  sienta  un  poco  cansada,  diciendo:) 

(iNo  puede  usted  discutir  esas  cosas  de  una 

manera  calmosa  y  raz  nable? 
Cram.  ¡Fria  y  razonable!  No  puedo.  ¿Me  entiende 

usted?  No  puedo. 
Glor.  (con  énfasis )   No.  Eso  no  lo  pucdo  entender. 

No  tengo  simpatía  por... 

Cram.  (Estremeciéndose    nerviosamenle.)     Calle.     No    me 

diga  nada  niás;  no  sabe  lo  que  está  iiacien- 

do.  ¿Me  quiere  volver  loco?  (tílla  frunce  la  fren- 
te,   pues    encuentra    intolerable   semejante   petulancia. 

El  añade  pronto.)  No,  no  estov  enfadado.  De 
veras  que  no.  Espere,  espere;  déme  un  mo- 
mento para  reflexionar.  (Se  queda  un  momento 
de  pie,  frunce  las  cejas  y  se  retuerce  las  manos  con 
una  agitación  que  con  trabajo  domina.  Luego  toma  la 
silla  del  extremo  de  la  mesa  j  se  sienta  al  lado  de 
Gloria  diciendo  con  un    esfuerzo  conmovedor  para  ser 

amable  y  tolerante.)  Ya  estoy  mejor.  VíimOS  á 
ver, 

Glor.  (cun  firmeza.)  ¿Ve  usted?  Todo  es  fácil  cuan- 
do se  piensa  resueltampnte  en  ello. 

Cram.  (con  susto  súbito.)  No,  no  pienses.  Lo  que  ne- 

ce^ito  es  que  sientas.  Eso  es  lo  único  que 
puede  remediar  la  situación.  Oye...  Es  que... 
pero  antes...  se  me  olvidaba,  ¿tomo  te  lla- 
ma,'-? Vamos,  quiero  decir:  ¿cuál  nombre  te 
dan  de  ordinario?  ..  Puesto  que  no  te  llama- 
rán con  el  de  Sofronia,  que  es  con  el  que 
fuiste  bautizada. 

Glor,  (Desagradablemente  sorprendida.)  ¡Sofl'Onia!  ¡Vaya 

un  nombre!  Yo  n\e  llamo  Gloria.  Siempre 
me  han  llamado  así 

Cram.  (.'íacando  otra  vez  ei  genio.)  Te  llamas  Sofronia, 

niña;  Hsí  te  bautizaron  por  tu  tía  Sofronia, 
mi  hermana,  ella  te  dio  la  primt  ra  Biblia 
con  tu  nombre  escrito  en  la  primera  pá- 
gina. 

Glor.  Entonces  mi  madre  me  dio  otro  nombre. 


—  66  — 

Cram.  (Enfadado.)  No  tenía  derecho  á  hacerlo.  No  lo 

permitiré. 

Gi.OR  .  Usted  no  tiene  derecho  á  darme  el  nombre 

de  su  hermana.  No  la  conozco. 

Cram.  Estás  diciendo  sandeces.   Hay  extralimita- 

ciones  á  las  que  yo  pondré  coto.  No  las  tole- 
ro. ¿Me  entiendes? 

GlOR.  (Levantándose   con  decisión.)    ¿De    modo    que    lo 

que  usted  quiere  es  reñir? 
Cram.  (Asustado,  suplicante.)  No,  no;  siéntate,  anda. . 

(Ella  le  mira  teuiéndole  en  suspenso.  El  hace  un  es- 
fuerzo y  pronuncia  el  nombre  con  el  que  no  está  con- 
forme.) Gloria.  (Klla  señala  su  satisfacción  con  un 
ligero  movimiento  de  los  labios  y  se  vuelve   á  sentar  ) 

Eso  es.  Ya  ves  que  solo  deseo  demostrarte 
que  soy   tu   padre,   mi...   mi   querida  hija. 

(El  intento  de  tratamiento  cariñoso  resulta  tnu  torpo 
que  ella,  á  pesar  suyo,  sonríe  y  se  resigna  á  tratarle 
con  un  poco  de  indulgencia  )  EsCUcha  ahora.    Lo 

que  quiero  preguntarte  es  lo  siguiente:  ¿re- 
cuerdas algo  á  tu  padre?  Eras  muy  chiquiUi 
cuando  te  separaron  de  mí,  pero  ya  lo  en- 
tendías todo.  ¿No  recuerdas  á  alguien  á 
quien  querías  ó  (Tímidamente.)  á  quien  por  lo 
menos  á  tu  manera  infantil  no  mirabas 
mal?  Vamos  ¿á  alguien  que  te  dejaba  estar 
en  su  despacho  y  ci'g^r  unos  buquecitos  que 

tú  tomabas  por  juguetes?  (La  mira  angustiado  á 
la  cara  esperando  una  contestación  y  continúa  con  rae- 
nos  esperanza  y  más  insistencia.)  ¿A    alguien  que 

te  dejaba  hacer  todo  lo  que  queríns  y  no  te 
regañaba  nunca,  sino  que  sólo  te  decía  que 
estuvieses  quieta  y  no  hablases?  ¿A.  alguien 
que  era  para  tí  lo  que  nadie,  en  una  pala- 
bra, que  era  tu  padre? 

Glor.  (."^íu  conmoverse  )  Si  me  pinta  usted  las  cosas 

asi,  parece  que  me  quiero  acordar.  Pero 
realmente  no  recuerdo  nada. 

Cram.  (Anheloso.)  Pero  tu  madre,  ¿nunca  te  ha  ha- 

blado de  mí? 

Glor.  Nunca  ha  pronunciado  su  nombre  de  usled 

delante  de  mí.  (l^-l  gruñe  involuntariamente.  Ella  le 
mira  algo  despreciativa  y  prosigue:)    ExceptO    Una 

vez:  y  entonces  me  recordó  una  co.^a  que  yo 
había  olvidado. 
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CrAM.  (l.eva-jtaiulo  los  ojos  coa  esperanza.)  ¿Qué  COSa  fué 

Glor.  (siu  piedad.)  La  fiista  que  usted  compró   para 

pejíiirme. 

Ckam.  (uechinando  los  dientes.)  ¡  Ah,  venir  cotí  eso  Con- 

tra mí!  ¡Pura  enemistarte  conmigo!  Cuando 
no  nec-'Sitab.ss  haberlo  sabido.  (Lanza  un  su.spi- 

ro  de  desesperación.)  ¡Maldita  sea! 
Glor.  (Levantándose  con  violencia  )  ¡Intame!  (Acentuando 

más.)  I  Infame!  ¡Se  atreve  usted  á  maldecir  á 

mi  maitrel 
(/RAM.  ¡Cñllate  ó  lo  sentirás  luego!  Soy  tu  padre. 

Glor.  ¡Cuánto  odio  ese  nombre!  ¡Cuánto  quiero  el 

de  madre!  Lo  mejor  será  que  me  deje  usted 

sola. 
Cram.  ^le  ab  irreces.  Me  quieres  matar.  Alguien... 

yo...  (Su  voz   se  ahoga;  está  á  punto  de  desmayarse.) 
Glor  .  (Va  hacia  la  balaustrada  siu  apurarse  y  llama  hacia  la 

playa.)  ¡Mister  Valentiiie! 

V.AL.  iContesiando  desde  abajo  )  Señorita. 

Glor.  Hagí  usted  el  favor  de  sul)ir  un  momento. 

Mi.<ter  Crampton  le  necesit;i.  (vuelve  a  la  mesa 

y  echa  agua  en  uu  vaso.) 
OraM.  (recobrando  el  habla.)  No;  dejadme   SOlo.  No  le 

necesito.  Estoy  bien  te  digo.  No  necesito  ni 

de  tu  ayuda  ni  de  la  suya.  (_Se  levanta  y  se  pone 

tieso.)  Lo  dijiste;  lo  mejor  será  que  me  vaya. 
(se  pone  el  sombrero.)  ¿Es  esa  tu  Última  pa- 
labra? 

Glor.  ('reo  que  sí.  (Él    la   mira  un  momento   cou  fiereza, 

menea  la  cabeza  como  si  estuviese  conforme  y  entra 
en  el  hotel.  Ella  le  mira  con  la  mi^ma  firmeza  hasta 
que  desaparece,  y  entonces  hace  un  ademán  como  de 
alivio  y  se  vuelve  para  hablar  con  Valeutine,  quien 
viene  subiendo  precipitadamente  la  escalera  ) 

Val.  (Jadeante.)  ^;Qué    paSa?    (¡Mirando   á  su  alrededor.) 

¿Dónde  esta  Crampton? 

Glor.  Sh  marchi*.  (La  cara  de   Valentine    se    ilumina  con 

súbita  alegría  mezclada  con  susto  y  angustia.  Acaba 
de  darse  cuenta  de  que  se  halla  solo  cou  Gloria.  Klla 
prosigue  con  iudifereneia.)    Pen«é    que    se    ponía 

malo,  pero  ya  está  bien.  No  quiso  esperarle 

á  usted.  Lo  siento.  (Va  hacia  su  libro  y   quitasol.) 

Val.  Me  alegro.   Me  pone  nervioso  al  fin  y  al 
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cabo.  (Hace  como  que    se    deja    arrebatnr  )    jCÓtnO 

puede  eee  hombre  tener  una  hija  tan  her- 
mosa? 

GlOR.  (sorprendida  por    uu    momento;    luego    contestándole 

con  desprecio  cortés  pero  iutencioi  ado.)  Jii>SaS  pala- 
bras que  acaba  usted  de  pronunciar  quieren 
.«er  los  preliminares  de  una  declaración. 
Permítame  que  le  diga  que  encuentro  muy 
tontas  seinejantes  conversaciones.  Mire  us- 
ted, si  bemos  de  ser  amigos,  seámoslo  de  un 
modo  rftzonable  y  lógico.  No  tengo  la  inten- 
ción de  casarme,  y  si  no  está  usted  confor- 
me con  este  estado  de  cosas,  lo  mejor  será 
que  no  ¡-igamos  frecuentándonos. 

Val.  (Tímido.)  Comprendo  Pero  permítame  usted 

una  s(  la  pregunta:  ;,Su  oposición  al  casa- 
miento ohedepe  á  una  aver^ión  contra  tal 
institución  ó  contra  mí  peisonalmente? 

Glor.  No  le  conozco  á  usted  basüiute,   mister  Va- 

lentine,  para  tener  una  opinión  acerca  de 

sus  méritos  personales.  (Se  aparta  de  él  con  suma 
indiferencia    y  se    sienta    en    el    banco    rústico.)    No 

creo,  de  t  dos  modos,  que  las  condiciones 
del  matrimonio  hoy  día  sean  tales  que  una 
mujer  que  se  respete  á  si  mismo  las  pueda 
aceptar. 

\  AL.  (cambiando  al  punto  de  tono  y  hablando    con  cordial 

sinceridad  como  acev^tando   francamente    sus    palabras 

y  sus  principios.)  ¡Oh!  CSC  cs  UU  puuto  de  vista 
más  que  nos  es  c»  mún.  Estoy  del  todo  con- 
forme con  usted;  las  condiciones  del  matri- 
monio son  en  su  mayor  parte  abominables. 

(Se  quita  el  sombrero  y  lo  tira    alegremente    sobre    el 

velador.)  No,  lo  quB  yo  deseo  es  aciibar  con 

toda  esa  insens-atez.  (se  sienta  &  su  lado  de  un 
modo  tan  natural  que  ella  no  piensa  en  oponerse  y 
prosigue  con  entusiasmo.)  ¿No    eS    COSa   horrible, 

bien  I  ensado,  que  un  hombre  y  una  mujer 
casi  no  puedan  dirigirse  la  j'alai)ra  sin  que 
f-e  1»  s  supongn  fines  de  esa  ítidoleV  Comt)  si 
no  hubiese  otros  intereses  ni  otros  objetos 
de  conversación,  como  si  la  mujer  no  valie- 
se p  ira  otra  cosa. 
Glor.  (con  interés.)  ¡Oh' ahora  empieza  usted  á  ha- 
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blar  humana  y  razonablemente,  mister  Va- 
lentine. 

\aL.  (Con  una  centella  en  la  mirada  al  ver   el   éxito  de   su 

estratagema  de  buen  cazador.)  Es  clarO,  dos  per- 
sonas inteligentes  como  nosotros,  ¿no  lian  de 
alegrarse  al  encontrarse  en  este  muntlo  es- 
túpido y  convencionalmenle  rutiiiMiio,  con 
otra  de  e-piritu  esclarecido  y  sin  prejuicios? 

Olor.  (seria.)  Espero  encontrar  muchas  personas 
así  en  Inglaterra. 

Val.  (cou  duda.)  ¡Hum!  no  sé  que  le  diga.  Hay 

n)uchas  personas  aquí,  unos  cuarenla  tui- 
llones,  pero  no  todas  pertenecen  á  las  ciases 
ilustradas  como  en  Madera. 

Olor.  (Ya  con  todo  interés  hacia  su  tema.)   ¡Oh!    en    Ma- 

dera no  liay  más  que  gente  idiota  y  llena  de 
prejuicios...  seres  débiles  y  sentimentales. 
Odio  la  deliilidad  y  odio  el  sentimiento. 

Val.  Eso  es  lo  que  la  hace  á  usted  tan  inspira- 

dora. 

Olor.  (con  una  ligera  sonrisa.)  ¿Soy  inspiradora? 

Va!  .  Sí.  La  fuerza  es  C(mtagiosa. 

Olor.  La  debilidad  si  que  lo  es. 

Val.  ((^on  convicción.)  Usted  cs  fuerte.  ¿Sabe  usted 

que  ha  cambiado  usted  el  mundo  t)ara  mí 
esta  mañana?  Estaba  malhumorado,  pen- 
sando en  mi  alquiler  sin  pagar  y  temiendo 
por  el  futuro.  Cuando  entró  usted,  me  que- 
dé deslumhrado,  (ta  frente  de  ella  se  anubla  un 
poco.  El  prosigue  con  rapidez.)  Fué    Una  tonttíría, 

naturalmente,  pero  real  y  verdaderamente 
algo  me  aconteció.  Explíquelo  como  quiera, 

el  caso  es  que  mi  sangre  (VaclIa  buscando  una 
palabra  bastante    desapasionada)    Se    OXlgeiiÓ,    mis 

músculos   se  fortalecieron,    mi  espíritu   se 
aclaró,  mis  energías  se   despertaron.  Es  ex- 
traño,  ¿verdad?  considerando  que  soy   un 
homl)re  nada  sentimental. 
Olor,  (Molesta,  levantándose.)  Bajemos  á  la  plaj'a. 

Val.  (sombrío,     levantando    los    ojos    hacia    ella.)    jQuél 

¿también  usted  siente...? 
Olor.  ¡Sentir!  ¿Qué? 

Val.  Miedo. 

Olor.  ¡Miedo! 


■^.-  TO  - 

Vat  .  Como  si  iba  á  suceder  algo.  A  mí  me  sobre- 

cogió en  el  preciso  momento  en  que  propuso 
usted  que  nos  fuésemos  á  reunir  con  los 
demás. 

Glok  .  (Atónita.)    Eso   BS   extraño...    muy   extraño. 

Tiene  el  mismo  presentimiento. 

Val.  ¡Qué  extraordinaiio!  ^Levantándose.)  Pues  bien, 

¿vamonos? 

Glor.  ¡Irnob!  ¡Oh!  no,  eso  sería  infantil,  (se  vuelve  á 

sentar.  So  vuelve  d  su  asiento  al  lailo  de  ella  y  la  ob- 
serva con  un  aire  de  simpatía  profunda.  Ella  está  pen- 
sativa y  uu  poco  turbada  al   añadir:)   ¿Qué   Será  la 

explicación  cientifíca  de  eieas  fantn8Ías  que 
cruzan  á  veces  por  nue-tro  cerel)ro? 
Val.  V  aya  usted  á  saber.  Es  unn  sensación  sin- 

gular que  no  put-de  uno  remediar. 

Glor.  (sublevándose  contra  ese  concepto.)  ¡Que  no  puede 

uno  remediar! 

Val.  Sí.  Corto  ei  la  naturaleza  después  de  permi- 

tirnos pertenecemos  á  nosotros  n)is¡nos  y 
hacer  lo  que  nos  parece  bien  y  razonable 
durante  años  y  años,  levantara  de  repente 
su  poderosa  mano  para  cogen  os  á  sus  dos 
niños  pequeños  per  el  cuello,  á  pesar  nues- 
tro, con  el  obj^-to  de  tin(ilearnos  para  sus 
propios  propósitos  á  su  manera. 

Glor.  Algo  fantástica  me  parece  esa  explicación. 

\  AL.  (Con  nueva  y  extraña  trausioión  a  un  tono   de    oxtre 

mada  desesperación.)  No  sé.  Ni  me  iu.porta.  (Es- 
tallando en    reproches  )  ¡Oh,  miss  Clandotl,  uñsS 

Clandon!  ¿Por  qué  hizo  usted  eso"? 

Glor.  ¿Qué  hice? 

Val.  Ha  echado  sobre  mi  ese  encantamiento.  Yo 

trato  sinceramente  de  ser  razonable...  cien- 
tífico... lo  que  usted  quiera.  Pero.,  pero... 
¡oh!...  ¿no  ve  usted  como  ha  puesto  mi  ima- 
ginación? 

Glor.  (con  seveí ¡dad  indignada   é  iracunda.)  EsperO   que 

no  sea  tan  necio,  tan  vulgar  de  pronunciar 
la  palabra  «amor». 

Val.  (('on  apresuramiento  irónico  para  negar  tal  debilidad  ) 

No,  no,  no.  ¿Amor,  dijo  usted?  ¡Quiá!  Sabe- 
mov^  cosa  mejor  que  eso.  Llamémosla  quí- 
mica. No  puede  usted  negar  que  exista  algo 
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que  se  llama  acción  química,  afinidad  (jaí- 
ajíca,  combinación  quiniica...  la  fuerza  más 
irrePÍ8tilil'í  d«  todas  la^  fuerzas  naturales. 
Pues  bien,  usted  me  atrae  irresistiblemen- 
te... químicamente. 
GlOR  .  (Despreciativamente.)  ¡Tontería! 

Val.  ^Jaturalnunte  que  es  tontería,   nifia  estú- 

pida. (Gloria  retrocede  sorprendida  y  ofendida.)  Sí, 
niña  estúpida,  e-o  sí  que  es  un  hecho  cien- 
tífico. U!?ted  es  una  majadera,  una  marisal)i- 
dilla,  una  bnchillera  ridicula.  ¿Lo  sabe  us- 
ted? (Levantándose.)  \hora  ya  supougo,  hcmos 

acabado  para  siempre.  (Va  ai  velador  y  coge  su 
sombrero.) 
GlOR  .  (Con  calma  fingida  se  sienta  y  toma  una  actitud  pare- 

cida n  la  de  una  maestra  de  escuela  delante  del  fotó- 
grafo )  Eso  demuestra  lo  poc«>  que  me  conoce 
usted.  No  estoy  en  lo  njás  mínimo  ofendida. 

(e1  se  para  y  pone  el  sombrero  otra  vez  en  el  velador.) 

Siempre  estoy  dispuesta,  mister  Valent.ne, 
á  que  de  mis  defectos  me  hablen  mis  ami- 
gos aunque  estos  estén  tan  equivocados  co- 
mo usted,  lengo  muclics  defect(js...  muy 
grandes  defectos...  de  carácter  y  de  tempe- 
ramento... pero  sí  hay  una  cosa  que  no  soy, 
es  lo  que  llama  usted  maris^abidilla  y  bachi- 
llera, (contrae  los  labios  y  le  mira  cou  firmeza,  como 
para  desafiarle,  más  dueña  de  si  misma  que  antes.) 
VAL.  (volviendo  al  extremo  del   banco  rústico  para  mirarla 

con  mds  énfasis )  Ya  lo  cieo  que  lo  cs  usted; 
mi  razón  y  mis  conocimientos  y  mi  expe- 
riencia me  lo  dicen. 

Glor.  Permítame  que  le  recuerde  que  su  razón  y 

sus  conocimientos  y  su  experiencia  no  sun 
infalibles. 

Val.  o  tengo  que  fiarme  en   ellos  ó  en  mis  ojos, 

mi  corazón,  mis  instintos  y  mi  iruagmación 
que  me  est m  diciendo  acerca  de  usted  las 
mentiras  más  monstruosas. 

GlOK  .  (Su  seguridad  empieza  á  flaquear.)    ¡Mentiras! 

Val.  (Obstinado.)  Sí,  mentiras.  (Se  vuelve  a  sentar  a  su 

lado.)  ¿Huede  usted  suponer  que  yo  crea  que 
es  usted  la  mujer  más  hermosa  que  hay  eu 
el  mundo? 
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Glor.  Esü  es  ridículo.  Es  una  alusión  personal. 

Val.  Claro  que  es  ridiculo.  Pero  de  todos  modos 

es  lo  que  me  dicen  mis  ojos.  (Gloria  hace  un 
movimiento  de  protesta  despreciativa.)  Nada,  no  eS 

adulación.  Le  juro  que  no  creo  á  mis  ojos. 

(Se  ruboriza  ella  por    no    encontrarlo    bien  tampoco.) 

¿Cree  u¿ted  que  si  me  vuelve  la  e^^palda  as- 
queada por  debilidad,  voy  á  quedarme  aquí 
llorando  como  un  niño? 

Olor  .  (Empieza  a  notar  que  tiene  que    decir   pocas   palabras 

para  mantenerse  firme.)  ¿Para  qué  había  USted 
de  llorar? 

Val.  (poniendo    en    su    voz,    intencionadamente,    un  toque 

sentimental.)  Claro:  no  soy  tan  ididta.  Y,  sin 
embargo,  me  dice  mi  corazón,  mi  loco  cora- 
zón, que  debiera  llorar.  Pero  yo  discuto  con 
él  y  le  convenzo.  Aunque  la  quisiera  á  ust^ d 
mil  veces  más,  me  esforzarla  en  mirar  de 
frente  á  la  verdad.  Después  de  todo,  es  fácil 
ser  juicioso;  los  hecho.«  son  los  hechos.  ¿Qué 
sitio  es  este?  No  es  ei  cielo,  ea  el  hotel  de  la 
Marina.  ¿Qué  en  el  tiempo?  No  es  la  eterni- 
dad. Son  las  dos  de  la  tarde.  ¿Qué  soy  yo? 
Un  dentista...  un  dentista  de  á  cinco  che- 
lines. 

GhOH  .  Y  yo  soy  una  bachillera  ridicula. 

Vai.  CApa.siouado.)  No,  no,  eso  no  lo  puedo  sufrir: 

una  ilusión  tiene  que  quedarme,  la  ilusión 
que  se  relaciona  con  usted.   Yo  la  amo.  (se 

vuelve  hacia  ella  como  si  el  impulso  de  tocarla  fuese 
irreprimible;  ella  se  levanta  y  está  en  guardia,  con  ira; 
el  se  levanta  bruscamente  y  retrocede  un   paso.)  |  Ah, 

qué  loco  soy,  qué  tonto!  No  me  comprende 
usted:  lo  mismo  podría  hablar  con  las  pie- 
dras de  la  playa.  (Se  aparta,  descorazonado.) 
Glor.  (mus  segura  por  su  retroceso  y  un  poco    arrepentida.) 

Lo  siento;  lui  intención  no  es  ofenderle, 
mister  Valeutine,  pero,  ¿qué  quiere  usted 
que  digaV 

Val.  (volviendo  hacia  ella  y  cambiando   sus    desvarios  por 

calmoio  y  caballeroso    respeto.)    No    puede    USled 

decir  nada,  miss  (Jlaudon.  Perdóneme:  yo 
he  tenido  la  culpa,  ó,  mejor  dirho,  la  mala 
suerte.  Ya  ve  usted;  todo  para  mí  dependía 


—  va- 
de que  le  fuese   simpático.  (Ella  va  a  hablar;  él 
la  para  con  un  ademan  siiplicaute.)  ¡Olll  COíU pren- 
do que  no  debe  usted  decir  si  me  quiere  ó 
no  me  quiere,  pero... 

GlOR.  (Recordando  sus  principios.)  ¡Que  nO    debo!  ¿For 

qué  no?  ¡8oy  una  mujer  libre  y  puedo  decir 
lo  que  pe  me  antoje. 

Val.  (como  aterrado,  retrocediendo.)  ¡Oh,  UO  hable,  nO 

lo  quiero  oir! 

GlüR.  (Ya  sin  ira  alguna.)  No  SC    aSU.Ste.  COUOZCO  qUe 

es  usted  fentimenlal  y  un  poco  cl)iflado. 
Pero  le  quiero. 

VAL.  (Dejándose  caer   como  aplastado  en  la  silla  de  hierro.) 

¡Entonces  todo  acabó!  (Presenta  la  imagen  de  la 
desesperación  ) 

GlOR.  (Kxtrañada  acercándose  á  él.)  PerO...  ¿por  qué? 

Val.  Poique  querer  no  es   bastante.   Pensándolo 

bien,  yo  mismo  no  sé  si  la  quiero  ó  no  la 
quiero. 

GlOR.  (Balando  la  mirada  hacia  él  con  sorpresa  é  inquietud.) 

Lo  siento. 

Val.  (Luchando  titánicamente  cou  su  pasión.)  ¡Oh,  nO  me 

lenga  lastima!  Su  voz  me  está  desgarrando 
el  corazón.  Déjeme  solo,  Gloria.  Agita  usted 
mi  alma  en  lo  más  profundo,  turbándome  y 
conmoviéndome...  No  puedo  luchar  con 
ello...  No  puedo  hablarle... 

GloR.  (Encogiéndose  de  repente.)    ¡Oh,    cáUese,    nO    me 

diga  lo  que  siente!  No  lo  puedo  toportar. 

Val,  (Levantándose    triunfante,    su    voz    agonizante    antes 

toma  ahora  una  entonación  fuerte,  jubilosa  y   sonora.) 

¡Ah,  por  fin  llegó...  el  momento  de  tener  yo 

ánimo;  (Le  coge  las  manos;  ella  le  mira  con  terror.) 

el  momento  de  tener  ánimo  los  dos!  (La  atrae 

hacia  sí  y  la  besa  con    fuerza    impetuosa  riendo  como 

un  niño.)  Ahora  la  hiciste,  Gloria.  Se  acaba- 
ron mis  penas,  nos  amamos.  (Ella  sólo  alienta 
con  fuerza.)  ¡Pero  qué  cruel  fuiste!  ¡Y  yo  qué 
miedos  pasé! 

FeL.  (Llamando  desde  la  playa.)  ¡Valentine! 

DoLLV  (Dentro.)  ¡Mister  Válcutine! 

Val.  Adiós,  adorada  mía.  Perdóname.  (Le  besa  á 

Gloria  rápidamente  la  mano  y  va  corriendo  hacia  la 
escalera  en  donde  encuentra  á  mistress  Clandon  que 
sube.  Gloria,  arrobada  le  sigue  con  los  ojos.) 
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Clan.  Los  niños  le  buscan  á  usted,  mistar  Valen - 

tine.  (Miía  ansiosamente    á    su  alrededor.)  ¿Se  filé? 

Val.  (Turbado  )  ¿Quiéu?  (Recordando  )  iAlii  Cramp- 

ton.  Fues  no  hace  poco  que  se  fué.  (Baja  la 

escalera  á  saltes.) 
GloR.  (^Dejándose  caer  en  el  banco.)  ¡Mamá! 

Clan.  (Preeipitáijdose    alarmada    hacia    ella.)    ¿Qué    pasa, 

querida? 

Glor.  (con  reproche  intenso.)  ¿Por  qué  no  me  educas- 

te como  se  debe? 

Clan.  (Atónita.)  Hija  mia,  hice  lo  mejor  (jue  pude. 

Glor.  ¡Oh!  no  me  enseñaste  nada,  nada. 

Clan.  ¿Pero  qué  te  sucede? 

Glor.  (con  la  expresión    más  intensa.)   Me    ave'güenzo, 

me  avergüenzo...  sí...  me  avergüenzo,  (su  cara 

se  ruboriza    fuertemente    y    se  la  tapa  con  las  manos 
volviendo  la  espalda  á  su  madre.) 


ACTO  TERCERO 


El  salón  de  la  familia  Clandon  en  el  hotel.  Un  apar- 
tamento caro  en  el  piso  bajo,  con  una  puerta  vidriera 
de  dos  hojas  que  da  al  jardín  En  el  centro  de  la  habi- 
tación hay  nna  mesa  maciza,  rodeada  de  sillas  y  cu- 
bierta con  un  tapete  color  marrón  sobre  el  que  están 
dispuestos  guías  diversas  opolenlatrieiite  encuaderna- 
das. Una  persona  que  entrara  desde  la  pue)ta  vidriera 
y  se  acercara  á  dicha  mesa  tendría  á  su  izquierda  la  chi- 
menea y,  á  su  derecha,  una  mesa  de  escribir  junto  á  la 
pared,  cerca  de  la  puerta  lateral,  que  esta  más  al  fon- 
do. Admirarla,  si  á  su  gusto  correspondiese,  el  decora- 
do'de  las  partdes  de  Lincrusta  Walton  en  color  ciruela 
y  bronce,  con  corrisa  y  zócalo;  las  consolas  doradas  en 
los  rincones;  ios  jarrones  encima  de  pedestales  de  már- 
mol veteado  con  peana  de  madera  negra  pulimentada, 
uno  á  cada  lado  de  la  puerta  vidriera;  la  vitrina  orna- 
mental, cerca  del  jarrón  f-ituado  del  lado  de  la  chim-^"- 
nea,  cerrada  en  su  centro  por  una  puerta  incrustada,  y 
sus  esquinas  formadas  por  cristales  curvos  protegiendo 
cacharros  azules  y  blancos  baratos;  la  mesa  de  té,  de 
bambú,  con  h  jas  que  se  doblnn,  en  el  sitio  correspon- 
diente, por  el  otro  lado  de  la  pueita  vidriera;  las  pintu- 
ras de  trasatlánticos  y  perros  de  Landseer;  la  otomana 
de  almohadones  en  una  línea  con  la  puerta  lateral  pero 
por  el  otro  lado  del  cuarto,  los  dos  asientos  cómodos, 
del  mismo  modelo,  cerca  de  la  chimenea;  y  finalmente, 
echando  una  mirada  alrededor  y  hacia  arriba,  veiía  en- 
cima de  la  puerta  vidriera  un  macizo  bastón  de  bronce 
sustentando  un  par  de  colgaduras  de  reps  marrón  con 
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franja  verde  claro.  En  conjunto,  una  habitación  arre- 
glada para  lisonjear  la  vanidad  de  los  ocupantes  y  re- 
conciliarlos con  el  gasto  diario  de  una  libra  por  usarla. 

Mistress  Clandon  está  sentada  á  la  mesa  de  escribir, 
corrigiendo  pruebaF.  Gloria  está  de  pie  cerca  de  la  vi- 
driera, mirfmdo  afuera  absorta  en  atormentados  ensue- 
ños. 

El  reloj  de  la  chimenea  da  las  cinco  con  sonido  mor- 
tecino, porque  el  timbre  está  encarcelado  en  un  ceno- 
tafio  de  mármol  negro  que  se  opone  á  su  sonoridad. 


Clan.  ¡l\.as  cinco  yal  Creo  será   inútil  esperar  ya  á 

los  niños.  Habrán  tomado  el  té  en  cualquier 
sitio, 

Glor.  (Cansada.)  (iQuieres  que  llame? 

Clan.  Sí,  hija.  (Gloria  va  hacia  la  chimenea  y  tira  el   cor- 

dón de    la    eampanilla.)    He    COUCluído    COn    laS 

pruebas,  á  Dios  gracias. 

Glor.  (Paseándose  pensativa  por  la  habitación  y  colocándose 

detrrts  de  la  silla  de  su  madre  )  ¿Qué  pruebas? 

Clan.  Lh  nueva  edición  de   «l.as  mujeres  del  si- 

glo XX.» 
Glor.  (con  una  sonri-sa  amarga.)  Ahí  falta  un  Capítulo. 

Clan.  (Hojeando  sus  pruebas.)  ¿CÓü  O?  No  CreO 

Glor.  Quiero  decir  que  falta  uno  por  escribir.  Tal 

vez  lo  escriba  yo  por  tí. .  cuando  conozca'  su 

final.  (Vuelve  hacia  la  vidriera.) 

Clan.  Gloria,  ¡más  enigmas! 

Glor.  ¡Ohl  no,  el  mismo  enigma. 

Clan.  (confusa  y  algo  cohibida  después  de  observarla  por  un 

momento.)  Querida  mía. 

CtLOR  (Volviendo.)  ¿PueS? 

Clan.  Habes  que  nunca  hago  preguntas. 

Glor.  (Arrodilláudose  al  lado  de  la  silla  de  su   madre.)    Lo 

sé,  lo  sé.  (De  repente  abraza  á  su  madre  casi  apasio- 
nadamente.) 

Clan.  (Con    caima,    sonriendo     pero     cohibida.)    Querida 

mía,  te  vas  volviendo  sentimental 
Glor.  (Retrocediendo.)  ¡üh!  no,  no,  No  digas  e-0... 

¡Olí!  ..  (se  levanta  y  se  aleja  con  uu  ademán  como  si 
estuviese  luchando  consigo  misma.) 

Clan.  (suavemente.)  Hija  mía  ¿qué  te  pasa?  ¿Qué...? 

(e1  Camarero  entra  con  la  bandeja  del  té.) 
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Cam.  Señoras,  cuando  llamaron  supuse  que  que- 

rían el  té. 

Clan.  Acertó  usted,  gracias.  (Aparta  su  silla  de  la  mesa 

de  escribir  y  se  vuelve  á  sentar.  Gloria  va  hacia  la  chi- 
menea y  se  sienta  con  la  cara  vuelta  hacia  la  vidriera  ) 

Cam.  (colocando  la    bandeja  provisionalmente    en    la    mesa 

del  centro.)  Me  lo  tíguré.  ICs  notable  lo  que 
IdS  nervios  se  f^uelen  aflojar  por  la  tarde  sin 

una  taza  de  té.  (Arregla  la  mesa  de  té  y  la  coloca 
delante  de  Mistrcss  Clandon   siguiendo  en  su    charla.) 

Los  señoritos  acaban  de  volver  ahora,  seño- 
ra. Creo  que  hicieron  una  excursión  en  lan- 
cha. Es  inuy  agradable  el  mar  en  tardes 
como  esta...  agradable  y  tonificante.  (Recoge 

la  bandeja  de  la  mesa  del  centro  y  la  coloca  en  la  mesa 

de  té.)  Mister  McComas  no  vendrá  al  té,  se- 
ñora;  ha   ido  á  hacer  nna  visita  á    mister 

Crani|)tOn.    (coge    dos  sillas    y    coloca  una  á    cada 
lado  de  la  mesa  de  té.) 
CtLOR.  (Mirando  á  su  alrededor  como  asustada.)  ¿Y  el  OtrO 

caballero? 
Cam.  (i'ranquiíizáudoia.)  De-cuide,  Señorita,  que  ven- 

drá en  seguida  Ha  estad)  remando  mucho 
y  se  fué  á  la  botica  á  comprar  algo  para  las 
ampollas.  Pero  viene  en  segnida,  en   segni- 

dita.    (Gloria,   muy  agitada  é  impaciente,  va  precipi- 
tadamente hacia  la  puerta  vidriera  á  la  mesa.) 
Clan.  (Medio   levantándose.)    Glo...    («-íloria    sale     Mistrcss 

Clandon  mira  perpleja  al  Camarero  que  no  revela  la 
más  mlnimf.  extrañeza.) 

Cam.  (cariñoso.)  ¿Se  ofrece  algo  más,  señora? 

Clan.  Nada,  gracias. 

Cam.  Bien,  señora.  (En  el  momento  en  que  se  retira,  Fe- 

lipe y  Dolly  eulran  corriendo,  alborozados.  Se  pone  A 
un  lado   de  la  puerta,  luego  sale  y  cierra.) 

DoLLY  (Ansiosa.)  Mamá,  dame  un  poco  de  té.  (Mistress 

Clandon  le  echa    una    taza.)    HemOS    aiídado    en 

lancha.  Valentine  viene  en  seguida. 
Fel,  No  tiene  co!«tuml>re  de  remar.  ¿Dónde  está 

Gloria? 

Clan.  (Angustiada,  echando  té  para  Felipe.)    Felipe,  algO 

extraño  pasa  con  Gloria.  ¿Ha  sucedido  algo? 

(Felipe  y  Dol'y  se  miran  v  ahogan   una    risa.)    ¿Qué 

hay? 
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FeL.  (sentándose  á  su  izquierda.)   RomeO... 

DoLLY  (sentándose  á  su  dereelia.)  Y  Julieta, 

r  EL  (Tomando  su  taza  de  mauos  de  mistress  Clandon.)  Sí, 

querida  mamíi:  la  historia  de  siempre.  Dolly, 

no  te  tomes  toda  la  leche.  (Le  coge  arrebatada- 
mente la  jarrita.)  Sí,  611  la  Primavera... 

Dolía-  Jja  fantasía  de  un  joven... 

I^'el.  Fácilmente  se  vuelve  hacia...   gracias...   (.\^ 

mistress  Clandon,  quien  le  ofrece  las  pastas.)  pensa- 
mientos de  amor.  También  sucede  á  veces 
en  Otoño.  El  joven,  en  este  caso  concreto, 
es  .. 

DoLiY  Valentiae. 

Fel.  y  su  fantasía  se  ha  dirigido  hacia  Gloria, 

hasta  el  extremo  de... 

DoLLY          Besarla... 

Fel  Kn  la  terraza... 

Dolly  (corrigiéndole.)   Kn  los  labios,  delante  de  todo 

el  mundo. 

Clan.  (incrédula.)  ¡Felipe!  ¡Dollyl  ¿Estáis  bromenn- 

do?  (Menean  la  cabeza.")  ¿PerO  ella   lo    permitió? 

Fel.  Al  verlo  creítuos  que  ella  le  aplastaría  con 

el  rayo  de  su  indignación. 
Dolly         Mas  no  le  aplastó. 
Fel  Ha^ta  parecía  qne  le  gustaba. 

Dolly  Por  lo  que  pudimos  juzgar,  (parando  á  Felipe 

que  va  á  echarse  otra  taza    de   té  )    ¡A.ltO,    ailiigO, 

que  ya  te  tomaste  dos  taz^s! 

Clan.  (Muy  turbada.)  Hijos  mios,  tenéis  que  ausen- 

taros cuando  entre  mister  Valentine.  Tengo 
que  hablarla  muy  seriamente  acerca  de  eso. 

FiíL.  ¿l'ara  interrogarle  acerca  de  sus  intenciones? 

¡Qué  violación  de  «Los  Principios  del  si- 
glo XX!» 

DüLLY  Bien  hecho,  mamá:  hazle  cantar.  Saca  lo 
<ine  puedas  del  síl'Io  XIX  mientras  dura. 

Fel.  Calla,  abí  está.  (Entra  Valenline.) 

Val.  Siento  mucho  venir  tarde  al   té,   mistress 

Clandon.  (EUa  levanta  la  tetera.)    No,  gracia^-^  SÍ 

yo  nunca  tomo  té.  Supongo  que  miss  Dolly 
y  Felipe  le  habrán  explicado  lo  que  ha  pa- 
sado. 

Fel.  (Levantándose,    con    aire    serio.)  Sí,  Valentine,  lo 

hemos  explicado. 
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DOLLY  (Levantándose    también,    significativa.)    Lo    hetnOS 

explicailo  todo. 
Fel.  Era  mie-tro  deber,  (mu.v  serio.)  Vente,  Dolly. 

1  Ofrece  su  brazo  á  Dolly,  quien  lo  toma.  Le  miran 
con  lástima  y  salen  del  brazo  con  grave  continente. 
Valentine  los  sigue  con  la  mirada,  extrañado;  luego  mi- 
ra á  mistress  ciandou  como  pidiendo  una  explicación.) 
(.LAN.  (Levantándose  y  dejando  la  mesa  de  té.)  Hagil  H.^^ted 

el  favor  (le  sentarse,  njister  Valentine.  Ne- 
cesito hablarle  algo.  (Valentine  se  sienta  despacio 
en  la  otomana,  y  su  conciencia  prevé  un  cuarto  de  hora 
malo.  Mistress  Clandon  toma  la  silla  de  Felipe  y  se 
sienta  deliberadamente  á  conveniente  distancia  de  él.) 

Debo  empezar  apelando  á  su  consideración. 
Vo}'  á  i)ablar  de  un  a.sunto  del  que  entiendo 
muy  poco,  tal  vez  nada.  Quiero  decir  el  amor. 

Val.  ¡El  amor! 

Clan.  ¡íí,  el  amor.  ¡Oh!  no  necesita  usted  apurarse 

así,  mister  Valentine.  No  estoy  enamorada 
de  usted. 

Val.  ■  (Apuiado.)  ¡Oh!  realmente,  señora  ..  (Recobran- 
do su  serenidad.)  Estaría  JO  dema-iado  orgu- 
lloso si  lo  e.-tuviese  usted. 

Clan.  Gracias,  mister  Valentine,   pero  soy  dema- 

siado vieja  para  empezar. 

Val.  ¡Empezar!  ¿Es  que  nunca. .? 

Clan.  Nunca.   Mi  caso  es  bastante  frecuente,  mis- 

ter Valentine.  Me  casé  .-intes  de  tener  la  su- 
ficiente edad  para  conocer  lo  que  estaba  ha- 
ciendo. Como  salle  usted,  el  resiütado  fué 
una  desilusión  amarga,  tanto  |  ara  mi  esp;)- 
so  como  para  mi.  Así,  pues,  ve  usted  que, 
aunque  soy  una  mujer  casada,  nunca  he 
estado  enamorada;  nun  a  he  tenido  una 
aventura  amoiosa,  y  para  ser  del  lodo  fran- 
ca con  usted,  mister  Valentine,  lo  que  he 
visto  de  los  asuntos  amorosos  de  otras  per- 
sonas, no  ha  contribuido  á  que  yo  deplorase 
esa  laguna  en  mi  experiencia,  (valentine,  cm 

aire  sombrío,  la  mira  escépticamente  y  no  dice  nada. 
Ella  se  ruboriza    un    poco  y  añade  con  ligero  enfado.) 

¿No  me  cree  usted? 

V  al.  (confuso   por  ver   su    pensamiento    adivinado.)   ¡Oh! 

¿por  qué  no?  ¿por  qué  no? 
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Clan.  Permitame  que  le  diga,  mister  Valentina, 

que  una  vida  dedicada  á  la  causa  de  la  hu- 
manidad ofrece  entusiasmos  y  papiones  que 
son  infinitamente  mayores  y  más  nobles 
que  las  infatuaciones  personalojente  egois- 
tas  y  los  sentimentalismos  y  pasiones,  ¿ver- 
dad? (Valentine,  uotando  perfectamente  que  ella  le 
desprecia  por  ello,  contesta  negativamente  con  un  me- 
neo de  cabeza.)  Ya  me  lo  figuraba.  l\\es  bien, 
estoy  en  situación  desventajosa  al  discutir 
loa  talfs  aeuntos  amorosos  en  los  que  usted 
parece  ser  una  especialidad. 

Val.  (^Inquieto.)  ¿A  dónde  quiere  usted  llegar,  mis- 

tress  Clan  don? 

Clan.  Creo  que  lo  sí  be  usted. 

Val.  ^,Me  quiere  usted  hablar  de  Gloria? 

Clan.  ¡Sí.  De  Gloria. 

Val.  (Rindiéndose )   Pues    bien,  lo  confieso,  estoy 

enamorado  de  Gloria.  (Haciendo  un  ademán  para 

pararla.)  Ya  sé  lo  que  va  usted  á  decir:  que 
no  tengo  dinero. 

Clan.  Eldinero  me  importa  poco,  mister  Valentine. 

Val.  Entonces  es  usted   muy   diferente   de    las 

otras  madres  con  las  que  he  tenido  que  tra- 
tar. 

Clan.  ¡Oh!  ya  vamos  al  grano,  mister  Valentine. 

En  este  particular  tiene  usted  mucha  prác- 
tica. (e1  abre  la  boca  para  protestar,  ella  le  interrum- 
pe con  alguna  indignación.)  ¡Oh!  ^;se  figura  USted, 

por  poco  que  yo  entienda  de  esos  asuntos, 
que  no  tengo  bastante  sentido  común  para 
conocer  que  un  hombre  que  en  una  sola  en- 
trevista logra  con  una  mujer,  como  es  mi 
hija,  lo  que  usted  logró  no  es  precisamente 
un  novicio. 

Val.  Le  aseguro  á  usted... 

Clan.  (parándole.)  No  le  ccnsuro,  mister  V^alentine. 

Es  asunto  de  Gloria  tener  cuidado  de  sí  y 
usted  tiene  el  derecho  de  divertirse  como 
puede.  Pero... 

Vai  .  (Protestando.)  ¡Divertirme!  ¡Por  Dios,  mistress 

Claiidon!... 

Clan.  (sin  dejarle  seguir.)  Por  SU  honor,  mistei  Va- 

lentine, ¿es  usted  formal? 
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Vai.  (Desesperado.)  Por  mi  honor,  soy  formal.  (Eiia 

le  mira  interrogativamente.  Su  espíritu  humorístico 
vuelve  á  despertarse  y  añado  con   malicia:)  Siempre 

he  sido  formal,  pero  de  poco  me  ha  servido. 
Clan,  Eso  es  lo  que  yo  me  temía  (severn.)  Mister 

Valentine,  es  usted  uno  de  los  hombres  que 

juegan  con  lo?  sentimientos  de  las  mujeres. 
Val.  Bien,  ¿y  qué?  Si  la  causa  de  la  humanidad  es 

la  única  causa  que  merece  ser  tomada  en 

serio.    De  todos    modos,    comprendo.    (Levan- 
tándose   y  cogiendo  su  sombrero  con  cumplida   corte- 
sía.) Usted  desea  que  no  continúe  mis  visitas 
aquí. 
Clan.  Nc;  tengo  bastante  sentido  para  saber  per- 

fectamente que  la  mejor  probabilidad  que 
tiene  Gloria  de  escapar  de  sus  redes  de  us- 
ted es  conocerle  á  usted  mejor. 

Val.  (Alarmado  sinceramente.)  ¡Oh,  no  diga  UStcd  eSO, 

mietrees  Clandon!  No  lo  piení^a  usted,  ¿ver- 
dad? 

Clan.  Tengo   mucha  confianza,  mister  Valentine, 

en  la  educación  que  he  dado  á  Gloria  desde 
su  más  tierna  infancia. 

Val.  (Maravillosamente  aliviado.)  ¡Oh,  muy  bien!  Muy 

bien.  (Se  vuelve  á  sentar  y  tira  descuidadamente  su 
sombrero  á  un  lado,  con  el  aire  de  quien  ya  no  tiene 
que  temer  nada.) 

Clan.  (indignada  por  su  desahogo.)  ¿Qué  quícre  usled 

decir  con  eso? 

Val.  (Volviándose   hacia  ella  confidencialmente.)    VamoS, 

¿quiere  usted  que  le  enseñe  algo,  mietress 
Clandon? 

Clan.  (xiesa.)  Siempre  estoy  dispuesta  á  aprender 

algo. 

Val.  ¿Sabe  usted  algo  de  balística,  artillería,  bu- 

ques de  guerra,  etc.? 

Clan.  ¿Qué  tiene  que  ver  eso  con  Gloria? 

Val.  Mucho...  á  guisa  de  comparación.  Durante 

todo  este  siglo,  señora,  el  progreso  de  la  ar- 
tillería ha  sido  un  duelo  entre  los  construc- 
tores de  cañones  y  los  constructores  de  blin- 
dajes. El  uno  construía  un  buque  á  prueba 
de  los  mejores  cañones,  luego  venía  otro  y 
hacía  un  cañón  mejor  con  el  que  echaba  á 
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pique  el  mejor  buque.  Se  hacía  un  buque 
más  resistente  y  en  seguida  venía  un  cañón 
que  daba  al  traste  con  él.  Y  así  sucesiva- 
mente. Pues  bien,  el  duelo,  la  lucha  de  los 
sexos,  es  exactamente  igual. 
La  lucha  de  los  sexos. 

Sí,  ¿no  ha  oído  usted  hal)lar  de  la  lucha  de 
los  sexos?  ¡Oh!  dispense,  olvidaba  que  ha 
vivido  hasta  ahora  en  Madera  y  hace  poco 
que  en  Europa  conocemos  esa  expresión. 
¿Tengo  que  explicársela? 
(i'espreciativa.)  No  hace  falta. 
Claro  que  no.  Pues  bien,  ¿qué  es  i  o  que  su- 
cede en  la  lucha  de  los  sexos?  La  madre  de 
otros  tiempos  recibía  una  educación  chapa- 
da á  la  antigua  para  estar  armada  contra  los 
ataques  del  hombre.  El  resultado  lo  sabe 
usted:  el  hombre  chapado  á  la  antigua  la 
vencía.  Entonces  la  n)ujer  de  otros  tiempos 
resolvió  proteger  más  eficazmente  á  su  hija  .. 
encontrar  un  blindage  bastante  fuerte  para 
resistir  al  hombre  chapado  á  la  antigua. 
Dio  á  su  hija  una  educación  científica... 
como  hizo  usted.  Eso  derrotó  al  hombre 
chapado  á  la  antigua:  dijo  que  no  era  ele- 
gante, que  no  era  propio  de  mujeres  y  que 
sé  yo  más.  Pero  como  vio  que  con  ello  no 
salía  bien  parado,  tuvo  que  abandonar  su 
antigua  táctica,  sabe  usted,  y  se  arrodilló  y 
juró  amar  eternamente  y  obedecer  y  así  su- 
cesivamente. 

Dispense   usted;  la  mujer  fué  la  que  juró 
todo  eso. 

Sí,  ¿eh?  Puede  que  tenga  usted  razón...  pue- 
de: claro.  Pues  bien,  ¿qué  hizo  el  hombre? 
Lo  mismo  que  hacen  ios  constructores  de 
cañones:  fué  un  paso  más  adelante  que  la 
mujer,  se  educó  científicamente  y  la  derro- 
tó en  este  terreno  como  la  había  derrotado 
antes  en  el  antiguo.  No  tenía  j'o  veintitrés 
año."  y  ya  sabía  todas  la.-<  tretas  para  vencer 
á  la  mujer  de  ideas  modernistns.  Ya  ve 
usted  que  no  tengo  nada  de  retrógado. 
Ya  veo. 
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Val.  IVro  existe  una  clase  de  muchachas  con- 

tra las  que  todas  las  estratagemas  son  in- 
útiles. 

Clan.  ¿Cuales?  Dígame. 

Val.  Las  (]ue  estu)  del   todo  chapadas  á  la  anti- 

gua. Si  usted  Inibiese  educado  á  Gloria  por 
el  sistema  antiguo,  me  hubiese  costado  die- 
ci'oho  meses  conseguir  lo  que  conseguí  esta 
tarda  en  dieciocho  minutos.  Sí,  señora, 
créalo,  la  educación  superior  entregó  á  Glo- 
ria en  mis  manos,  y  usted  fué  la  que  le  ins- 
piró su  fe  ir.quebrentable  en  aquella  educa- 
ción superior. 

Clan.  (Levantándose.)     Mister    Valeutlne,    es    usted 

muy  lisio. 

Val.  ^Levantándose  también,)  ¡Oh!  Mistress  Olandoo... 

Clan.  Y  no  me  ha  enseñado  usted  nada.  Adiós. 

Val.  (Espantado.)  |Adiósl  Fcro..  ¿no  podría  yo  ver- 

la á  ella  antes  de  marcharme? 

Clan.  Temo  que  no  vuelva  hasta  que  usted   se 

hava  marchado,  mister  Valentine.  Salió  de 
la  habitación  expresamente  para  no  encon- 
trarse con  usted. 

Val.  (Pensativo.)  Esa  es  una  buena  señal.    Adiós. 

(Se  inclina  y  va  hacia  la  puerta  aparentemente  muy 
satisfecho.) 

Clan.  (Alarmada.)  ¿Por  qué  cree  usted  que  es  buena 

señal? 

V^AL.  (volviéndose  ya  junto  á  la  puerta.)  Porque  le  ten- 

go á  eda  un  miedo  cerval,  y  parece  que  me 

lo  tiene  ella  también  á  mí.  (Quiere  salir  y  se 
encuentra  frente  á  frente  con  Gloria,  que  acaba  de  en- 
trar. IClla  le  mira  con  firmeza  El  no  sabe  á  dónde  mi- 
rar; luego  mira  á  mistress  Clandon;  después  otra  vez  á 
Gloria,  completamente  confuso.) 

GloR.  (pálida  y  conservando  su   calma  con  dificultad.)    Ma- 

má, ¿es  verdad  lo  (^ue  me  dijo  Dolly? 

Clan.  ¿Q^ié  te  dijo,  querida? 

Glor.  Que  has  hablado  de  mí  á  este  caballero. 

Val.  (Murmurando.)  ¡Kste  Caballero!  ¡Vamos! 

Clan.  (Áspera.)   Mister  Valentine,  ¿puede  usted  ca- 

llar un  momentv)?  (Vnleutine  las  mira  con  aire 
triste;  luego,  con  un  g§sto  de  desesperación,  retrocede 
hacia  la  otomana  y  tira  eu  ella  su  sombreío.) 
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(Encarándose  con  su  madre.)    Mamá,    ¿QUé  dere- 
cho tienes  pava  hacer  eso? 
No  creo  haber  dicho  algo  á  que  no  tuviese 
derecho,  Gloria. 

(Dándole  la  razón.)  Es  Verdad,  eS  verdad.  (Glo- 
ria le  mira  con  indecible  desprecio.)  Dispénseme. 
(Se  sienta  avergonzado  en  la  otomana.) 

Creo  que  nadie  tiene  derecha  alguno  á  pen-' 
sar  en  cosas  que  solo  á  mí  me  atañen,  (se 

aparta  de  ellos  para  ocultar  la  profunda  emoción  con 
la  que  lucha.) 

Querida  mía:  si  he  ofendido  tu  amor  propio. 

(volviéndose  por  un  momento.)   ¡Mi  amor  prOpio! 

¡¡Mi  amor  propio!!  ¡Oh!  no  tengo  ninguno 
ya,  y  he  conocido  que  no  tengo  por  qué  te- 
nerlo. (Apartándose  otra  vez.)  Porque  Una  mu- 
jer que  no  sabe  guardarse  á  sí  misma  no 
puede  ser  guardada  por  nadie.  Nadie  tiene 
el  derecho  de  intentarlo...  ni  aun  su  propia 
madre.  Sé  que  he  perdido  tu  confianza. . 
como  he  perdido  el  respeto  de  este  hombre... 

(Se  interrumpe  para  reprimir  un  sollozo.) 

(sin    aliento.)    ¡Este    hombre!    (Murmurando  otra 

vez.)  ¡Ohl 

(En  voz  baja.)  Caballero,  haga  usted  el  favor 
de  callar. 

(continuando.)  Pcro  por  lo  meuos  tengo  el  de- 
recho de  que  me  dejen  sola  en  mi  desgra- 
cia. Soy  una  de  esas  débiles  criaturas  naci- 
das para  ser  dominadas  por  el  primer  hom- 
bre que  les  eche  la  vista  encima  y  tengo 
que  cumplir  con  mi  destino.  Evítame  al  me- 
nos la  humillación  de  tratar  de  salvarme. 

(Se  sienta,  cou  el   pañuelo   en  los  ojos,  al  extremo  de 

la  mesa  ) 

(Levantándose  bruscamente.)  Mire  UStcd... 

Mister  Val... 

(sin  hacer  caso.)  Nada;  quiero  hablar:  he  esta- 
do callado  por  lo  menos  durante  treinta  se- 
gundos, (va  hacia  Gloria.)  MÍSH  t'landon. 

(Con  amargura.)  ¿For  qué,  miss  (Jlaudou?  De- 
masiado sabe  usted  que  se  me  puede  llamar 
Gloria.  « 

No  me  atrevo.  Luego  me  haría  usted  los  re- 
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proches  más  violentos  acnsándome  de  falta 
de  respeto.  Sepa  usted  que  es  una  equivo- 
cación garrafal  el  creer  que  yo  puetia  no  te- 
nerle respeto.  Es  verdad  que  no  respeto  su 
antiguo  amor  propio,  y  con  razón,  porque 
ese  amor  propio,  en  realidad,  no  era  más  que 
cobardía.  No  respetaba  su  inteligencia,  por- 
que de  eso  tengo  yo  mismo  más  (jue  usted, 
y  no  tiene  nada  de  particular:  es  una  espe- 
cialidad masculina.  Pero  cuando  me  con- 
movió usted  en  lo  uíás  profundo  de  mi  alma, 
cuando  vino  el  momento  supremo,  cuando 
me  hizo  usted  valiente  ¡ah!  entonces,  enton- 
ces... 
Ítlor.  Entonces  me  tuvo  usted  respeto,  supongo. 

Val.  ¡Quiá!  Entonces  la  adoré.  (Se  levanta  Gloria  sú- 

bitamente y  le  vuelve  la  espalda.)  Y  ese  mfimento 

no  me  lo  podrá  usted  quitar  nunca.  Suceda 
lo  que  quiera  no  me  importa,  (se  pasea  por  la 

habitaeióD  con  jubilosas  exclamaciones.)   Sé  perfec- 

mente  que  estoy   hablando  tonterías,   pero 
no   lo  puedo  remediar,   (a   mistress  ciandon.) 
Amo  á  Gloria...  y  no  hay  más  allá. 
Clan  (^Con  énfasis.)  Mister  Valentine,  es  usted  un 

hombre  muy  peligroso.   Gloria,  ven  aquí. 

(Gloria,  extrañándose  por  el  mandato,  obedece  y  está 
de  pie,  con  la  cabeza  baja,  á  la  derecha  de  su  madre, 
mientras  Valentine  se  queda  del  lado  opuesto.  Mistress 
Clandon  entonces  empieza  á  hablar  con  ironía  intensa.) 

Pregunta  á  e^^e  hombre  á  quien  entusias- 
maste é  hiciste  valiente,  cuántas  mujeres  lo 

hicieron  antes  que  tú,  (Oloria  levanta  la  vista  con 

enfado  celoso.)  cuántas  veces  ha  puesto  la 
trampa  en  la  que  caíste,  cuántas  veces  la 
cebó  con  los  mismos  dichos;  cuánto  se  ha 
ejercitado  en  adquirir  perfección  como  due- 
lista en  la  lucha  de  sexos. 

Val.  No  está  bien,  mistress  Clandon.  Está  usted 

abusando  de  mis  confidencias. 

Clan.  PregúntaíJelo,  Gloria 

GlOR.  (lín  una  explosión  de  rabia,  lanzándose  hacia   él    con 

los  puños  cerrados.')  ¿tós  Verdad  eSO? 

Val.  No  se  ponga  enfadada... 

GloR.  (interrumpiéndole  implacable  )    ¿Es    eSO    Verdad? 
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¿Ha  dicho  usted  aquéllo  entes?  ;S¡i  tió  usted 
lo  mismo  para  con  otras  mujeres"? 

Val.  (ingenuo.)  Si.  (Gloria  levanta  los  puños  ) 

Clan  (Aterrorizada,  se   precipita  hacia  ella  y  le  detiene    los 

brazos)  ;Gloiia!  ¡For  Dios!  Te  olvidas  de  tí 
misma, 

(Gloria,  con  profunda  espiración,  abandona  lentamente 
su  actitud  amenazadora.) 

Val.  Considere  usted  que  el  poder  de  un  hombre 

de  amar  y  de  admirar  es  como  todos  sus 
eus  demás  poderes,  ha  tenido  que  ejercerlo- 
varias  veces  antes  de  f-aber  su  VHlor. 

Ci  AN„  Otro  de  sus  dichos,  Gloria.  Ten  cuidadc. 

Val.  (Protestando.)  ¡Oh! 

CtLOR  .  (a  mistiess  Clandon,  con  despreciativa  posesión  de   si 

misma.)  ¿Crees  que  necesito  3'a  advertencias? 
(a  vaientine.)Usted  ha  tratado  de  enamorarme. 

Val.  Ei^  verdad. 

Glok  .  Pues  bien,  ha  logrado  usted  hacérseme  odio- 

so, profundamente  odioso. 

Val.  (Filosofando.)  Es  Sorprendente  cuan  pequeña' 

diferencia  hay  entre  el  odio  y  el  amor,  (clo- 
na le  vuelve  indignada  la  espalda.  El  prosiiíue  vuelto- 
hacía  mistress    Clandon.)    ConOZCO   hombres    CU- 

yas  mujeres  los  quieren  y  se  portan  exacta- 
mente así. 

Clan..  Dispénseme,  mister  Valentine,  pero  me  pa- 

rece que  sería  mejor  que  se  fuera  usted. 

Glor.  Por  mí,  no  tienes  que  despedirle,  mamá.  El 

no  me  importa  nada  ya;  y  divertirá  á  Doily 

y  á  Felipe.  (Se  sienta  con  fingida  indiferencia  al 
extremo  de  la  mesa  cerca  de  la  vidriera.) 

Val.  (Alegre  )  Naturalmente,  ese  es  el  modo  razo- 

nable de  mirar  la  cosa.  Vamos,  mistress 
Clandon,  no  puede  usted  reñir  con  una  ma- 
riposa como  soy  yo. 

Clan..  Desconfio  mucho  de  usted  mister   Valenti- 

ne, pero,  sin  embar^ío,  me  repugna  creer 
que  su  desgraciada  ligereza  sea  meramente 
falta  de  pundonor  y  de  dignidad. 

Glor.  (Para  sí,  pero  alto.)  Sí,  falta  de  pundonor  y  de 

dignidad. 

Clan.  •  Asi,  pues,  lo  mejor  será  llamar  á  Eelipe  y 
Dolly  y  terminar  normalmente  la  visita. 
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Val.  (Como  si    acabase  de  oír  la  mayor    amabilidad.)    Me 

confunde  usted  mistresKS  Clandoii.  Muchísi- 
mas firacias.  (e1  camarero  entra  ) 

Cam.  Señora,  niister  McCoiuas  desea  hablarla. 

Clan.  Muy  bipn,  (¡ue  pase. 

Cam.  Dsísea  verla  en  el  salón  de  recibir,  señora. 

Clan.  ¿Y  por  qué  no  aquít' 

Cam.  No  sé  decirle,  señora,  pero  supongo   que  es 

porcpie  no  gustara  de  hablar  en  presencia 
de  ios  señoritos  ióvenes. 

CiAN.  Dígale  que  no  están  aquí. 

Cam.  Están  moy  cerca  de  la  puerta  señora,  y,  por 

una  razón  ú  otra,  lo  observan  todo  con  gran 
atención. 

Glor  ±5ien,  voy  al  «alón.  (vase. 

Cam.  (lc  abre  la  puerta;  ella  sale.    Kl  vuelve  hacia   el   cen- 

tro de  la  habitación,  y  sti  mirada  cruza  con  la  de  Va- 
lentine  que  expresa  e[  deseo  de  que  se  marche.)  Com- 

preiHÜdo,  señor,  sólo  voy  á  recoger  el  servi- 
cio de  té.  (cogiendo  la  bandeja.)  Dispense  us- 
ted, (sale.) 
Val.  (a   Gloria)   Mire  usted.   Me  perdonará  más 

tarde  ó  más  tenjprano.  Perdóneme,  pues, 
desde  luego. 

GrLOR  (Levantándose  para  dar    más    fuerza  á  sus    palabras.) 

Nunca,  mientras  crezca  jerl)a  3'  corra  agua, 
nunca,  n^iuca,  nunca. 
Val.  (bin  inmutarse )  Bieii,  no  me  importa.  Ya  nada 

puede  hacerme  desgiaciado.  No  volveié  á 
ser  de-graciado,  nunca,  nunca,  nunca  mien- 
tras crezca  yerba  y  corra  agua.  Con  sólo 
pensar  en  usted  me  volveré  loco  de  alegría. 

(Los  labios  de  ella  se  crispan  con  expresión  escéptica; 

él  prosigue  al  punto.)  No,  jamas  he  pronuncia- 
do semejantes  palabras  delante  de  otra  mu- 
jer: esto  es  completamente  nuevo. 

Glor  Ya  no  lo  será   cuando  lo  diga  á  otra  mujer. 

Val.  ¡Oh,  no  diga  u.sted  eso,  Gloria,  no  diga   us- 

ted eso!  (Se  arrodilla  delante  de  ella.) 

Glor.  Levántese,  levántese.  ¡Cómo  se   atreve!  (Feli- 

pe y  Dolly  corriendo,  como  de  costumbre,  a  quién 
puede  más,  hacen  irrupción.  Se  quedan  parados  al  ver 
la  situación.  Valeutiue    se    levanta  precipitadamente.) 

Fel.  (Discreto.)  Dispensc  usted.   Vente,  Dolly.  (se 

vuelve  para  salir.) 
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(Enojada.)  Mamá  VE  á  voIver  en  seguida,  Fe- 
lipe, (severa.)  Esperadla  aquí.  (í^e  vuelve  hacia 
la  vidriera,  donde  se  queda  de  pie  mirando  afuera,  de 
espalda  á  los  demás.) 

(¡Significativo.)  No  me  parece  mal.  ¡Hum! 
¡Ejém! 

Parece  usted  estar  de  muy  buen  humor,  Va- 
len ti  ue. 

Lo  estoy,  (se  coloca  entre  los  dos.)  Miren,  los  dos 
saben  ustedes  lo  que  está  pasando,  ¿verdad? 

(Gloria  vuelve  de  prisa  como  para  lanzarle  á  la  cara 
otra  nueva  ofensa.) 

Perfectamente. 

Pues  bien,  todo  se  acabó.  Me  han  rechazado 
y  escarmentado.  Apenas  si  mi  presencia 
aquí  es  tolerada.  Comprenderán  que  tengo 
razón  al  decir  que  todo  se  acabó.  Sü  herma- 
na no  quiere  escuchar  mis  declaraciones  ni 
demostrarme  el  más  mínimo  interés.  (Gloria 

satisfecha,  vuelve  desdeñosa  hacia  la    vidriera.)  Está 

claro,  ¿ehV 

Bien  empleado  le  está.  Tenia  usted  dema- 
siada prisa. 

(Dándole  golpecitos  en    el    hombro.)    No    Se    apUre 

por  ello.  Si  se  hubiese  usted  casado  con 
Gloria,  ni  de  su  propia  alma  hubiese  usted 
sido  dueño.  Ahora  puede  usted  empezar  un 
nuevo  capítulo  de  su  vida. 
Capitulo  diecisiete,  poco  más  ó  menos,  se 
me  figura. 

(Desconcertado    por    esa    broma.)    No    diga    USted 

eso.  Con  observaciones  irreflexivas  por  el  es- 
tilo se  suele  causar  mucho  daño. 
8í,  ¿eh?  ¡Caramba! 

¡Huuj]  (Va  hacia  la  chimenea  y  se  planta  allí  en  una 
actitud  de  cabeza  de  familia.) 

McComBS,  con  aire  muy  serio,  entra  precipitadamente 
con  mistress  Clandon  quien  antes  que  todo  echa  nna 
mirada  inquieta  hacía  Gloria.  Al  ver  dónde  está  quiere 
ir  hacia  ella,  pero  Gloria  viene  á  su  encuentro  con  ex- 
presión señalada  de  afecto  y  confianza.  Finalmente 
mistress  Clandon  se  sienta  en  su  asiento  anterior,  y 
Gloria  se  coloca  detrás  de  ella.  McComns  al  ir  hacia  la 
otomana  es  interpelado  por  Dolly. 
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DOLLY 

M'CoM , 


Val. 

M'CoM, 


DoLLY 

M'CoM . 

DoLLY 
M'COM. 

Clan. 

M'OuM 


Clan. 

M'CoM, 


Val. 
M'CoM, 

Val. 
M'CoRi . 

DoLLY 


¿Qué  hay  de  bueno,  Finch? 
(severo.)  Noticias  muy  graves  de  su  padre, 
mies  Clandon.  Verdaderamente  graven,  (si- 
gue hacia  la  otomana  y  se  sienta  en  ella.  Dolly,  al  pa- 
recer profundamente  impresionada,  sigue  detrás  de  él 
y  Se  sienta  á  su  lado,  á  su  derecha.) 

Lo  mejor  será  que  yo  me  vaya. 

Nada  de  eso,  mi^ter  Valentine.  Tiene  usted 

parte,  y  no  poca,  en  este  apunto,  (vaientine 

aparta  una  silla  de  In  mesa  y  se  sienta  en  ella  á  caba- 
llo, cerca  de  la   otomana,  con  los    brazos  apoyados  en 

el  respaldo.)  Mistress  Clandon:  su  esposo  de 
usied  reclama  á  sus  dos  hijos  menores,  que 

son  menores  de  edad.  (Mistress  clandon,  brusca- 
mente alarmada,  mira  instintivamente  hacia  Dolly  para 
ver  si  no  le  pasa  nada.) 

(Emocionada.)  ¡Oh,  qué  bueno  es!  Nos  quiere, 
mamá. 

Siento,  miss  Dorotea,  tener  que  desengañar- 
la en  esto. 

(En  éxtasis.)  ¡Me  ha  llamado  Dorotea!  (Apoyán- 
dose en  su  hombro.)  ¡Oh,  Finch! 
(Nervioso,  apartándose.)  No,  no,  VamOS. 
(Reprendiéndola.)    VamoS,    Dolly,    (a    McComas.) 

J21  acta  de  separación  me  confiere  á  mí  la 
custodia  de  mis  hijos. 

También  contiene  la  cláusula  de  que  usted 
no  se  ha  de  acercar  á  él  ni  molestarle  en 
modo  algnno. 
¿Y  falté  á  ella  á  caso? 

Para  saber  si  la  conducta  de  sus  hijos  me- 
nores puede  legalmente  calificarse  de  mo- 
lestia, habría  que  consultar  con  un  abogado. 
De  todos  modos,  mister  Urampton  no  sólo 
afirma  haber  sido  molestado,  sino  que  cree 
haber  sido  atraído  aquí  por  una  conjura  en 
la  que  mister  Valentine  obró  como  agente 
de  usted. 
¿Qué  dice  usted? 

Dice  que  usted  le  narcotizó,  mister  Valen- 
tine. 

Y  es  verdad.  (Todos  se  quedan  atónitos.) 

¿Pero  con  qué  fin  lo  hizo  usted? 
Con  el  de  cargar  cinco  chelines  más. 
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M'CoM.  (con  touo  seco,  á  Doiiy.)  Debo  Tugarla,  miss 
Clandon,  no  interru tupir  esta  conversación 
muy  seria  con  observaciones  improcedentes. 
(Con  vehemeucia.)  Insisto  en  que  los  asuntos 
serios  se  discutan   con  serieiiad  y  respeto. 

(Esta  salida  produce  un  silencio  embarazoso  y  descon- 
cierta hasta  al  mismo  Mcí'omas.  Tose  y  luego  prosi- 
gue mirando  á  Gloria.)  Miss  Clandon,  cs  mi  de- 
ber decirle  que  su  señor  padre  está  también 
persuadido  de  que  mister  Valenii;ie  desea 
casarse  con  usted... 

Val.  (interviniendo  con  destreza.)  Y  fS  Verdad. 

M'CoM.       (Ofendido.)  En  ese  casv),  caballero,  no  le  sor- 
prenderá oir  que  el  padre  de  esa  señorita  le 
considera  á  usted  como  á  un  Cíizadnr  r;e„ 
dote. 

Val,  y  lo  soy.   ¿Cree  usted  que  mi  mujer  podría 

vivir '(in  lo  que  gano?  ¡Diez  peniques  por 
semana! 

M'CoM.  (sublevado.)  No  tengo  que  decir  más,  caballe- 
ro. Me  voy  y  diré  á  mister  Crampton  que 
en  esta  familia  no  hay  sitio  para  un  padre. 

(Va  hacia  la  puerta.) 
Clan.  (Cod  autoridad  calmosa.)    Finch.  (e1  hace  alto.)  Si 

mister  Valentino  no  puede  estar  formal, 
usted  sí  puede.  Siéntese.  (Mccomas,  después  de 

breve  lucha,  entre  su  dignidad  y  su  amistad,  sucumbe, 
sentándose   ahora  d.  igual   distancia  entre  Dolly  y  mis- 

tress  Clandon.)  Usted  sabe  que  todo  aquello  es 
una  patraña...  que  Fergus  no  cree  en  ella 
más  que  usted.  Pues  bien,  déme  usted  un 
con.-ejo  verdadero,  un  consejo  sincero  y 
amistoso.  Ya  sabe  que  siempre  he  tenido 
gran  fe  en  sus  juicios.  Le  prometo  que  los 
niños  estarán  quietos. 

M'CoM.  (Resignándose.)  Bueno,  hueno.  Lo  que  quiero 
decir  es  lo  siguiente.  En  el  arreglo  que  hubo 
entre  usted  y  su  esposo,  mistress  Clandon, 
él  llevó  una  desventaja  muy  grande. 

Clan.  ¿Cómo  es  eso? 

iM'CüM.  Claro,  usted  era  una  mujer  de  ideas  avan- 
zadas, acostumbrada  á  desafiar  la  opinión 
pública  y  sin  consideración  por  lo  que  el 
mundo  pudiese  decir. 
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Clan.  (orguiiosa  de  ello.)  Sí,  esa  es  la  verdad,  (cioria, 

detrás  de  la  tilla,  se  inclina  y  besa  el  pelo  de  su  ma- 
dre, una  demostración  que  desconcierta  A  ésta  en  ex- 
tremo.) 

.  M'CoiM.  Por  otra  parte,  señora,  su  espos-o  tenía  ho- 
rror á  verse  figurar  en  los  p-apeles,  tanto  por 
c  nsideración  á  sus  negocios  como  á  los 
prejuicios  de  una  familia  chapada  á  Li  an- 
tigua. 

(Jlan.  ¡Sin  contar  sus  propios  prejuicios. 

M'CoM.        No  hay  duda,  señora,  de  que  se  portó  mal... 

Clav.  (cou  ira.)  Muy  mal. 

M'CoM.        Pero,  ¿tuvo  él  solo  la  culpa? 

<Jlau.  ¿La  tuve  yo? 

M''JoM.        (cohibido.)  Claro  que  no. 

GlOR.  (Mirándole  con  atención.)    No   hal)la  USted  COmO 

piensa,  mis'er  McComas. 

M'CoM.  ¡Señorita,  me  apura  usted.  Pues  bien,  permí- 
tame que  le  diga  lo  siguiente:  Cuando  exis- 
te un  matrimonio  mal  avenido, — aquí  no  se 
trata  de  la  culpa  de  nadie,  sino  de  la  in- 
compatibilidad de  los  caracteres  y  gustos, — 
y  cuando  el  marido  se  ve  privado  por  esa 
desgracia  de  los  beneficios  del  hogar  que  al 
casarse  anhelara,  cuando,  en  una  palabra, 
))refiere  vivir  sin  mujer  alguna  que  con  la 
í-uya — en  lo  que  ella  puede  no  tener  culpa 
alguna, — ¿es  de  extrañar  que  al  principio 
empeore  él  las  cosas  maldiciéndola,  y  aun 
en  su  desesperación,  bel)a  alguna  vez  un 
poco  más  de  lo  debido  y  hable  con  inusita- 
da violencia,  ó  busque  cariño  en  of  ra  parte? 

Clan.  Yo  no  le  maldije.  Solo  me  libré  de  él  con 

mis  hijos. 

M'CoM.  Sí,  pero  puso  usted  condiciones  muy  duras, 
mistress  Clandon.  Le  t-  nía  usted  á  su  mer- 
ced; le  ol)ligó  cá  l)ajar  la  cerviz  cuando  usted 
le  amenazó  con  hacer  público  el  a.-unto  pi- 
diendo el  divorcio  ante  los  tribunales.  Su- 
ponga que  hubiese  él  tenido  el  suficiente 
poder  y  le  hubiese  empleado  en  quitarle  á 
usted  sus  l)ijos,  criandolos  y  educándolos 
sin  decirles  el  nombre  de  usted,  ¿cuales  se- 
rían sus  sentimientos?  ¿Qué  haría  usted? 
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Pues  bien,  ¿uo  quiere  usted  tener  alguna 
indulgencia  con  los  sentimientos  de  él?. . 
Por  humanidad. 
Clan.  Nunca  he  podido  descubrir  sus  sentimien- 

tOP.  Descubrí,  sí,  su  genio  y  su...  (Se  extreme- 
ce  )  sus  maneras  suaves. 

M'CoM.  (Pensativo.)  Las  mujeres  son  ustedes  á  veces 
muy  duras,  mistress  Clandon. 

Val.  Eso  es  verdad. 

GlOR.  (Enfadada.)  ¡Cállese!  (e1  obedece.) 

M'CoM.  (Aunando  todas  sus  fuerzas.)  Déjeme  hacerle  una 
última  advertencia,  misiress  Clandon.  Créa- 
me usted,  hay  hombres  que  tienen  senti- 
mientos muy  buenos,  pero  no  son  capaces 
de  expresarlos.  Lo  que  se  echa  de  menos  en 
Crampton,  es  aquel  barniz  de  cortesía,  el 
arte  de  demostrar  atenciones  sin  valor  y  de- 
cir cumplidos  mentirosos  de  una  manera 
amable  y  encantadora.  ¡Si  viviese  usted  en 
Londres,  en  donde  todas  las  relaciones  so- 
ciak-s  descansan  sobre  una  base  de  falsa 
fineza  y  bondad,  y  puede  darse  el  caso  de 
conocer  usted  á  una  persona  durante  veinte 
años  sin  enterarse  de  que  le  odia  hasla  la 
muerte,  bien  pronto  se  le  abrirían  los  ojos. 
Allí  se  hacen  cosas  de-agradables  de  una 
manera  amable,  decimos  cosas  amarges 
con  voz  dulce;  antes  de  despedazar  á  los 
amigos  les  damos  cloroformo.  Pero  piense 
usted  en  el  reverso  de  la  medalla;  en  las 
personas  que  hacen  cosas  amables  de  una 
manera  desagradable,  personas  cuyo  contac- 
to hiere,  cuya  voz  molesta,  cuyo  tempera- 
mento les  hace  cometer  barbaridades,  per- 
sonas que  ofenden  y  hacen  sufrir  á  los  á 
quienes  quieren,  hasta  cuando  tratan  de 
hacerse  simpáticas  y  que  necesitan  cariño 
lo  mismo  que  cualquiera  de  nosotros. 
Crampton  tiene  un  genio  abominable,  es 
toy  conforme.  No  tiene  ni  maneras,  ni  tac- 
to, ni  gracia.  Nunca  será  capaz  de  ganarse 
el  afecto  de  alguien,  como  ese  alguien  no 
se  contente  con  la  intención.  Pero,  ¿no  me- 
rece algún  cariño...  ó  siquiera  conmisera- 
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ción,  piqniera  por  parte  de  su  propia  carne 
y  sangre?... 

DoLLY  (Muy  emociouadn.)  ¡Qué  bien  ha  hablado  usted, 
Finch!  [Pero  qué  bien! 

Fel.  (convencifio  )  Eho  es  elocueiici»,  Finch,  lo  de- 

más es  música. 

DoLiY  Mamá,  démosle  ocasión  de  hablar  más.  Con- 

vídale  á  comer. 

Clan.  No,  Dolly,  con  tanto  hablar  antes  yo  no  al- 

morcé. Mi  querido  Finch,  es  completamente 
inútil  hablarme  en  favor  de  Fergus.  Usted 
nunca  ha  estado  casado  con  él;  yo  sí. 

M'CoM.  (a  Gloria.)  Hasta  ahora,  miss  Clandon,  me 
he  abstenido  de  dirigirme  á  usted,  por 
que  si  es  verdad  lo  que  me  dijo  mister 
Crampton,  ha  sido  usted  aun  más  dura  que 
su  madre. 

Glor.  (Desafiando.)  Apela  ustsd,  de  !a  fuerza  de  la 

madre,  á  la  debilidad  de  la  hija. 

M'Co.M.  No  apelo  á  su  debilidad,  miss  Clandon. 
En  vez  de  dirigirme  á  la  inteligencia  de  la 
madre,  me  dirijo  al  ccrazón  de  la  hija. 

Glok,  He  aprendido  á  desconfiar  de  mi  corazón. 

(Con    mirada    enfadada    hacia   Valentine.)    QuiSiera 

arrancarme  el  corazón  y  arrojarlo,  si  pudie- 
se. Mi  contestación  á  usted  es  la  de  mi  ma- 
dre. (Va  hacia  mistress  Clandon  y  la  abraza,  pero 
mistress  Clandon,  incapaz  de  aguantar  semejante  de  • 
mostración,  se  suelta  lo  más  pronto  que  puede  hacerlo 
sin  herir  los   sentimientos  de  Gloria.) 

M'CoM.  (Derrotado.)  Bien,  pucs  lo  sieuto  mucho,  mu- 
cho. He  hecho  lo  que  he  podido,   (se  levanta 

y  se  prepara   para    salir,   profundamente  contrariado.) 

Clan.  ¿Pero  qué  esperaba  usted,  Finch?  ¿Qué  quie- 

re usted  que  hagamos? 

M'Co.M.  El  primer  paso  que  usted  y  Crampton  ten- 
drán que  dar  es  obtentr  la  opinión  de  un 
abogado  acerca  de  si  es  válida  ó  no  el  acta 
de  separación.  Ahora,  ¿por  qué  no  obtener 
desde  luego  esa  opinión  y  celebiar  una  re- 
unión amistosa...  una  reunión  neutral,  di- 
gámoslo asi...  para  orillar  la  dificultad... 
aquí...  en  este  hotel...  esta  misma  noche? 
¿Qué  le  parece  á  usted? 
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Clan.  Pero,  ¿de  dónde  vamos  á  sacar  esa  opinión 

jnrídicíi? 

M  CoM.  Pues  se  nos  presenta  una  ocasión  que  ni  so- 
ñada. Al  venir  yo  acá  desde  la  casa  de 
Crampton  encontré  á  un  jurisconsulto  emi- 
nente de  Londres,  quien  me  debe  algunos 
favores.  Ha  venido  á  pasar  el  domingo  aquí 
para  respirar  el  aire  del  mar  y  visitar  á  un 
pariente  que  vive  en  esta  población.  Le  ha- 
blé de  nuestro  asunto  y  me  dijo  que,  si  se 
celebraba  una  reunión  de  las  partes,  él  esta- 
ba dispuesto  á  presenciarla  y  darnos  su  opi 
Ilion.  Creo  que  se  debe  aprovechar  tsta  pro- 
babilidad de  un  arreglo  amistoso.  Yo  traeré 
acá  á  mi  amigo  y  persuadiré  también  á 
Crampton  que  venga.  Varaos,  consienta 
usted. 

Clan.  (Después   de    un   momento  de  reflexión.)  Finch,  nO 

necesito  conocer  la  opinión  de  un  abogado, 
porque  sólo  me  guío  por  mi  propia  opinión. 
No  necesito  volverá  verme  con  Fergus,  por- 
que no  le  quiero  y  no  creo  que  la  entrevista 
pueda  producir  bien  alguno.  Sin  embargo, 
(Levantándose.)  usted  ha  persuadido  á  los  ni- 
ños de  que  aun  podría  haber  arreglo.  Haga 
usted  como  guste. 

I'.rCoM.  (Apretándole  la  mano.)  Gracias,  señora.  ¿Es  bue- 
na hora  á  las  nueve? 

Clan.  Perfectamente.  Felipe,  haz  el  favor  de  lla- 

mar. (Felipe  tira  de  la  campanilla.)  PerO  SÍ  me 
han  de  acusar  de  conspirar  con  mister  Va- 
lentine,  creo  que  será  mejor  que  ese  señor 
esté  presente. 

Val.  (Levantándose.)   Estoy   Conforme    con    usted. 

Creo  que  es  mi  presencia  indispensable. 

M'CoM.  No  hay  inconveniente,  creo.  Tengo  buenas 
esperanzas  de  qu*^  se  logre  un  arreglo,  Adiós, 

señores,  y  hasta  luego.  (Sale  y  encuentra  en  la 
puerta  al  Camarero  ) 

Clan.  Vendrán  algunas  visitas  á   las  nueve,  Wi- 

lliam;  ¿podremos  comer  media  hora  antes 
que  de  costumbre? 

Cam.  (En  la  puerta.)  A  las  siete  estará  la  comida, 

señora.  Para  nosotros  será  una  ventaja  con 
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tanto  corno  tenemos  qne  hacer  esta  noche, 
l)ues  viene  la  mú.sica  y  l'abrA  cdncierto  é 
iluminación. 

DoLi.Y  ¡Iluminación! 

Fel.  ¡Concierto!  ¿Pero  qué  dice  usted,  WiUiano? 

Cam.  Sí,  y  habrá  baile  de  máscaras. 

ÜOLLY        I    (Precipitándose    juntos    hacia   él.)    ¡Baile    de  más- 

Fei,.  i  caras! 

Cam.  Sí,  señor,  ors;anizado  por  la  junta  de  reííatas 

á  favor  ile  la  lancha  salvavidas,  (a  misiress 
ciandon.)  A.qui  se  dan  fiesta-^  con  frcuencia, 
señora.  En  el  jardín  se  cuelgan  faroles  chi- 
nos, y  está  muy  bonito.  La  genie  quiere  di- 
vertirse, es  natural,  (a  Felipe.)  Los  billetes  se 
toman  abajo,  cue-tan  cinco  chelines;  las  se- 
ñoras pagan  la  mitad. 

r  EL.  (cogiéndole  del   brazo  para    sacarle  de  la    Iiabitación.) 

Ande  usted  al  despacho,  Widiam 

DOLLY  (Sin    aliento,  cogiéndole  del   otro   brazo.)  A  prisa,  á 

tomar  los  billetes  antes  de  (jue  se  acaben. 
Clan.  Pero,  por  Di(  s,  ¿«¡ué  van  á  hacer  esos  chi- 

cos'? (saliendo.)  Tengo  que  impedirlo,  (uabia 

detrás  de  ellos  y  desaparecen.  Gloria  mira  con  frial- 
dad á  Valentine  y  luego  saca  el  reloj.) 

Vaí,.  Comprendo.  Me  desiúde  usted.  Mu  voy. 

Gl.OR  .  (con    cortesía  desdeñosa  )   Le  debo    á  USted    UUa 

excusa,  mister  Val'^ntine.  Conozco  que  le 
he  hablado  con  aspereza,  tal  vez  con  des- 
cortesía.. 

Val.  Nada  de  eso. 

Glor.  Mi  única  dispensa  es  que  es  muy  difícil  te- 

ner respeto  y  consideración  a  una  persona 
que  no  tiene  dignidad  de  carácter. 

Val.  (Prosaico.)  ¿Cómo   va    á   tener  dignidad   un 

hombre  qne  está  chiflado  por  una  mujer? 

Glor.  (con   sencillez.)  No  me  diga  esas  cosas.   No 

quiero.  I'ara  mí  son  insultos. 

Val.  No  son  insultos,  son  locuras.  Pero  no  puedo 

remediarlas. 

Glor.  Si  estuviese  usted  realmente  enamorado,  no 

estaría  usted  loco:  el  amor  le  prestaría  dig- 
nidad, seriedad,  hasta  hermosura. 

Val.  ¿Cree  usted  realmente  que  el  amor  me  vol- 

vería guapo?  (Ella  le  devuelve  con   desprecio  1a  es- 
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paida.)  Ya  ve  usted  como  no  habla  en  serio. 
El  amor  no  puede  dar  á  nadie  cualidades 
nuevas.  Solo  puede  reforzar  las  con  que  ha 
nacido  uno. 

GlOR  .  (volviéndose  otra  vez  hacia  él.)  Dígame,  ¿COn  qué 

cualidades  ha  nacido  usted? 

Val.  Mi  cualidad  principal  es  la  ligereza  de  cora- 

zón. 

Glor  .  Y  ligereza  de  cabeza  y  ligereza  de  concien- 

cia y  ligereza  de  cuanto  constituye  un  ca- 
rácter! 

Val.  Sí,  ligereza,  nada  más  que  ligereza;  el  mun 

do  entero  ahora  es  como  una  pluma  bailan- 
do en  la  luz;  y  Gloria  es  el  sol.  (piia  menea  la 
cabeza  con  enfado.)  Díspense,  que  me  voy  A  las 
nueve  estaré  otra  vez  aquí.  Adiós,  (saie  ale- 

gremente;  ella  se  queda  en  pie,  en  el  centro  del  salón 
siguiéndole  con  la  mirada.) 
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ACTO  CUARTO 


La  misma  habitación.  Son  las  nueve  de  la  noche. 
Las  lámparas  están  encendidas  pero  las  cortinas  están 
sin  correr.  Las  ventanas  están  del  todo  abiertas  y  fuera 
se  ven  hileras  de  faroles  chinos  entre  los  árboles  y  la 
bóveda  del  cielo  llena  de  estrellas.  La  banda  de  música 
está  tocando  bailes  en  el  jardín,  ahogando  el  murmullo 
del  mar. 

El  Camarero  entra  é  introduce  á  Crampton  y  á  Mac- 
Coraas.  Crampton  tiene  aire  de  angustia  y  de  pena.  Se 
sienta,  tímido  y  fatigado,  en  la  otomana. 


Cam.  Las  señoras  han  ido  á  dar  una  vuelta  por  el 

jardín  para  ver  los  trajes  de  las  máscaras. 
Si  quieren  ustedes  hacer  el  favor  de  sentar- 
se iré  á  avisarlas.  (Va  a  salir  por  la  puerta  vidrie- 
ra, pero  Maci'OTnas  le  para.) 

M'CoM.  Espere  usted  un  momento.  Si  viene  otro  ca- 
ballero le  introduce  usted  sin  tardar;  le  es- 
tamos esf)erando. 

Gam.  Muy  bien,  señor.  ¿Cómo  se  llama  ese  caba- 

llero? 

M'CoM,  Boon.  Mister  Boou.  Mistress  Clandon  no  le 
conoce,  de  modo  que  presentará  su  tarjeta. 
Su  apellido,  aunque  se  pronuncie  Boon 
(buu  n.  d.  t.)  se  escribe  Bohun.  No  se  le  ol- 
vide. 

Ca.m.  (sonriendo.)  Descuide  usted.  Mi  propio  apelli- 

do es  Boon,  aunque  aquí  me  conocen  con  el 
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de  Balmy  Walters.  Tendría  el  derecho  de 

escribir  Bohun  también,  (Bohun  es  en  Inglate- 
rra un  apellido  aristocrático    N.  D.  T.)  perO  nO  me 

tomo  epa  libertad.  El  apellido  data  de  los 
Normandos  y  no  cuadra  bien  á  nn  cama- 
rero. 

M'CoM.  (citando.)  Bien,  bien.  «Un  corf^zón  fiel  vale 
más  que  una  corona  nobiliaria,  y  la  senci- 
lla fe  más  que  sangre  normanda  » 

Cam.  Eso  depende  de  la  posición  que  ocupa  uno 

en  la  vida,  señor.  Si  fuese  upted  camarero, 
señor,  vería  usted  que  la  fe  sencilla  le  valía 
tan  poco  como  la  sangre  nora)anda.  Lo  más 
práctico  para  mí  es  escribir  mi  apellido  con 
dos  oes  y  aguzar  lo  más  posible  mi  entendi- 
miento. Tero  le  estoy  entreteniendo.  Dis- 
pénseme, pero  tiene  usted  la  cu'pa  por  ser 
tan   amable.  Voy  á  decir  á  las  señoras  que 

están  ustedes  aquí.  (Sale  por  la  vidriera.) 

M'CoM.  Crampton,  quedamos  en  que  puedo  descan- 
sar en  usted. 

Cram.  Sí,  Hí.  Tendré  calma,  tendré  paciencia.  Haré 

lo  que  pueda. 

M'CoM.  Considere  que  le  he  puesto  á  usted  en  buen 
lugar.  He  echado  toda  la  culpa  á  su  fa- 
milia. 

Cram  A  mí  me  dijo  usted    que  toda  la  culpa  era 

mía. 

M'ÜOM.        Le  dije  á  usted  la  verdad. 

Cram  (Lastimero )  Si  siquiera  me  tratasen  con  algu- 

na consideración. 

M'CoM.  Mi  querido  Crampton,  le  tratarán  á  usted 
como  es  debido.  Ya  se  sabe  lo  que  Pon  chi- 
quillos. Si  por  ese  lado  es  usted  demasiado 
exigente,  lo  mejor  será  que  nos  vayamos 
desde  luego. 

Cram  Pero  yo  tengo  derecho... 

M'CoM.  (intolerante.)  No  me  hable  usted  de  sus  dere- 
chos. Dígame  francamente,  Crampton,  su 
promesa  de  portarse  bien,  ¿se  refería  sólo  al 
caso  de  que  no  tuviese  u.eted  motivo  alguno 

de  queja?  Si  es  así...  (Se  mueve  como  si  fnose  á 
marcharse.) 

Cram.  (Lloroso.)  No,  hombre,  no.  Pero  déjeme  usted 
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en  pnz.  Bastante  me  han  zarandeado  y  ator- 
mentado. Le  digo  h  usted  (jue  haré  lo  (\i\e 
pueda.  Cero  si  esa  muchacha  empieza  a  ha- 

lil.irnie  así  y  mifarrae...  (Sc  interrumpe  y  sepul- 
ta la  cara  en  las  innnos.) 
M'COM.  (Tranquilizándole.)     VamoS,  VamO.-*,  que  ti'd  )  86 

arreglará,  si   usted  tiene  pacieucií.    Vaya, 

aiiíii:ese,  que  viene  alguien.  (Cramptou  dema- 
siado abatido  para  preocuparse  mucho,  apenas  cambia 
de  actitud.  Gloria  entra  desde  el  jardín.  Mc'lomas  va 
hacia  la  vidriera  á  su  encuentro,  de  modo  que  puede 
hablir  con    ella    sin    ser    oído    por   Crampton.)    Ahí 

!e  tiene  usted,  miss  Clandon.  Sea  u^sted 
aiiiHl)le  con  él.  La  dejaré  A  usted  con  él  un 

Mioraento.  (Entra  en  el  jardín.    Gloria  entra     en    el 
salón  y  va  cou  frialdad  hacia  el  centro  ) 
CraM.  (líí'hnndo    una    mirada     alarmado    á     su    alrededor.) 

¿Donde  está  McUomas? 

Glor.  (con  cierta  amabilidad.)  Salló  para  dejarnos  so- 

los. Es  un  h'  nibre  de  mucho  tacto,  (se  acer- 
ca á  él  y  dice:)  ¿Qué  lal,  papá? 

CraM.  (Animándose.)   I>ien,  hija    mía.  ¿Y  tú?  (Se  miran 

UTi  monento  uno  á  otro,  con  media  sonrisa.) 

Glor.  Démonos  la  mano,  (se  dan  la  mauo.) 

Cr^m  (sin  soltarle  la  mano.)  Querida,   sieiito  haber 

esta  tarde  hablado  de  tu  madre  en  términos 

algo  violentos. 
Glor.  No  hagas  caso,  papá.  Yo  misma  estuve  muy 

tonta  y  muy  presumida,  pero  luego  entré  en 

liizón,  me  hicieron  entrar  en  razón,  (se  sienta 

en  el  suelo  al  lado  de  su  silla. y 

Cram,  ¿Qué  te  ha  pasado,  hija  mía? 

Glok.  Nada.  Estaba  yo  antes  desempeñando  el 

papel  de  hija  de  mi  madre,  pero  ya  no  quie- 
ro, soy  hija  de  mi  padre.  (Le    mira    sonriendo.) 

¿No  es  eso  entrar  en  razón? 

CrAM  (Enfadado.)  ¡Qué!  (La  expresión  jocosa  de  ella  no  se 

altera.  Él  se  rinde.)  Sí,  hija,  SÍ;  aSÍ  Será.  (Ella 
menea  la  cabeza  asintiendo.)  CoilOZCO  qUB  á  VCCeS 

tengo  mal  genio,  pero  sé  lo  que  es  justo  y 
razonable,  aunque  no  obre  en  consecuencia. 
¿Me  quiert^s  creer? 
Glor.  ¡Que  si  te  creo!  Naturalmente,  pues  yo  tam- 

bién soy  así,  me  pa«a  lo   mismo.  Sé  lo  que 
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es  juplo  y  razonable  y  fuerte  y  noble  tanto 
como  ella,  pero  ¡ah!  ¡las  cosas  que  bago,  las 
C(  sas  que  hago,  lab  cosas  que  dejo  que  ha- 
gan otrof:!... 
Cram  (un  poco  mohiuo  á  pesar  suyo.)  ¡Tanto  como  ella! 

¿Quieres  decir  tu  madre? 

GlOB.  Sí,  mi  madre!  (Se  vuelve  de  rodillas  hacia  él    y  le 

coge  las  mfiuos.)  Escucha.  No  hables  mal  de 
ella,  ni  una  ])alabra,  ni  con  el  pens.imiento. 
Ella  es  superior  á  nosotros,  á  tí  y  á  mí,  como 
el  cielo  está  por  encima  de  nosotros.  ¿Estás 
conforme? 
Cram.  Sí,  sí,  querida,  como  quieras. 

GlOR.  (No  satisfecha    soltando  sus   manos    y  retirándose    d& 

él.)  Tú  no  la  quieres. 
Cram  ¡Ayl  hija,  tú  no  has  estado  casada  con   ella. 

Yo  sí.  (Ella  se  levanta  despacio  mirándole  con  cre- 
ciente frialdad.)  (Jometió  uua  grave  iaUa  con- 
tra mí  casándose  conmigo  sin  quererme. 
Fero  fuera  de  esa,  la  culpa  estuvo  toda   por 

mi    parte,    lo    confieso.    (Le    ofrece    otra  vez  la 
mano.) 
GlOR.  (cogiéndola  con  firmeza  y  decisión  )  Ten    CUidado. 

Es  un  asunto  peligro.^o  para  discutnlo  con- 
migo. Mis  sentimientos,  mis  sentimientos 
miseros,  cobardes  y  femeniles  tal  vez  e.-ten 
de  tu  lado,  pero  mi  conciencia  está  del  suyo. 
Cram.  Estoy  muy  contento  con  esa  partición,  que- 

rida. Te  estoy  agradecido  (Valeutine  entra.  Glo- 
ria inmediatamente  se  vuelve  altanera  ) 

Val.  Dispénseme,  pero  no  he  podido  (  ncontrar 

un  sirviente  para  anunciarme:  basta  el  im- 
pref^cindible  William  parece  estar  en  el  bai- 
le. Yo  también  hubiese  ido  pero  no  tengt> 
los  cinco  chelines  que  cuesta  la  entrada. 
¿Cómo  sigue  usted,   Crampton?  Mejor  ¿eh? 

Cram,  He  recobrado  el  sentido,  mister    Valeutine, 

pero  no  por  usted. 

Val.  ¡Mírele  á  ese  ingrato,   miss  Clan<]on!  Le  he 

librado  de  un  dolor  atioz  y  ahora  me  re- 
baja. 

Glor,  (con  frialdad.)  Siento  que   mi  madre  no  esté 

aquí  para  recibirle,  mister  Valeutine.  Toda- 
vía no  son  las  nueve  y  el  caballero  del  que 
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habló  mister  McComas,  el  abogado,   no  ha 
venido  todavía. 
Val.  Ya  lo  creo  que  ha   venido.  Le  encontré  y 

hablé  con  él.  (cou  alegre  malicia)  Estoy  seguro 
que  le  serA  á  usted  simpái ico;  ^■s  la  propia 
encarnación  de  la  intelectnalidad.  Puede  us- 
ted oir  su  cerebro  trabajar. 

GlOR  (No  entendiendo  la  sorna.)  ¿Dónde  estA? 

Val.  Se  compró  una  nariz  postiza  y  ha  entrado 

en  el  baile. 

CraM.  (Refunfuñando,  mirando  su  reloj  )  Parece  que  todo 

el  mundo  ha  ido  á  ese  baile  de  máscaras  en 
vez  de  acudir  :i  nuestra  reunión  aquí. 

Val.  ¡Oh!  vendrá  á  tiempo.  Fué  h;ice  m*  dia  hora 

cuando  le  vi.  No  quise  pegirle  un  sal)l¡izo 
de  cinco  chelines  y  entrar  con  él;  asi,  pues, 
me  metí  entre  la  gente  del  pueblo  y  estuve 
mirando  por  la  verja  hasta  que  vi  entrar 
aquí  á  nñps  C'landon. 

Glgr  \\  eso  hemos  llegado!  ¡Que  usted   me  sigue 

los  pasos  para  importunarme  con  sus  mi- 
radas! 

Val.  Sí,  del)ieran  encadenarme.  (Gloria  le  vuelve  la 

espalda  y  va  hacia  la  chimenea.  Él  toma  el  desaire  con 
filosofía  y  va  al  otro  extremo  del  salón.  El  Camarero 
aparece  en  la  vidriera  é  introduce  á  mistress  Clandou  y 
McComas.) 

Clan  (Entrando  coa  precipitación.)  tíieiito  mucho  ha- 

berlos hecho  esperar. 

(ün  extraño,  grotescamente  majestuoso,  en  un  dominó 
y  con  nariz  postiza  y  gafas  enormes,  entra  por  la  vi- 
driera.) 

Cam.  (ai  Extraño.)  Dispense  usted,  caballero;  este 

es  un  departamento  particular.  Si  me  lo  per- 
mite le  enseñaré  el  ambigú  y  los  cuartos  de 
cenar.  Por  aquí,  señor. 

(Entra  en  el  jardín  y  se  aleja  en  la  creencia  de  que  el 
extraño  le  sigue.  Pero  el  majestuoso  ser  entra  derecho 
en  el  salón  y  va  hacia  el  extremo  de  la  mesa,  donde 
se  quita  la  nariz  y  el  dominó,  y  luego  envuelve  la  nariz 
en  el  dominó,  con  el  que  hace  nu  rollo  y  lo  tira  sobre 
la  mesa  como  un  campeón  boxeador  tira  su  guante. 
Ahora  se  ve  que  es  un  hombretón  de  entre  cuarenta  y 
cincuenta  años,  con  toda  la  cara  afeitada,  de  una  pali- 
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dez  trasnochada  realzada  por  el  pelo  negro  tieso,  cor- 
tado a  rape  y  untado  de  aceite,  y  cejas  muy  pobladas. 
Física  y  moralmeute  es  un  hombre  basto,  pero  de  grau 
penetración  y  lógica.  Su  entrada  es  bastante  imponente 
é  inquietante    Su  voz  es  tremenda  y  aiienazadora. ! 

Ext.  Soy  Boliun.  (sorpresa  general )  ji,  IVngo  fl  honor 

de  hablar  con  mistress  Clandcn?  (Mistress  rian- 

don  se  inclina.  Bohun  también.)  ¿í  üll  ülisS  Clail- 
don'?  (Gloria  se  inclina.  Bohun  también  )  ¿L'Oll  mis- 

ter  Clandoii? 

Cram  ,  (insistiendo  en  decir  su  verdadero  nombre,  con  aspere- 

za.) Me  llamo  C'rampton. 
Bou.  Bien,  (sin    hacerle    caso    se  vuelve  hacia  Valentiiie  ) 

¿Es  usted  mÍ8ter  Clandoii? 

VaI...  (Considerando  que  su  pundonor  exige   que  no   se  deje 

impresionar.)  'Tengo  JO  Cara  «le  eso?  Me  llamo 
Valentme.  ío  fui  quien  le  narcotizó. 

BüH,  Ah,  peifectameiite.  ¿Kiitonces  misler  Clan- 

don  no  ha  venido  todavía? 

CaM.  (Entrando  con  afán  por  la  vidriera.)    Dispense    US- 

ted,  señora,  ¿no  puede  u^ted  decirme  lo  que 

fué  de  aquel...?  (Reconoce  á  Bohun  y  pierde  todo 
dominio  sobre  si.  lambién  Bohuu  se  queda  parado. 
Después  de  un  momento  de  confusión  evidente,  el  Ca- 
marero se  serena  lo  bastante  para  dirigirse   á    Bohun.) 

Dispense  usted,  caballero,  pero  ¿fué..,  fué 
u^ted? 

BoH.  (sin  inmutarse.)  Sí,  fuí  yO. 

Cam..  (liesfalleeidü.')    ¡Olí!  (incapaz  de    reprimir   sus   lágri- 

mas.) ¡Tú,  Walter,  con  una  nariz  postiza!  (cae 
casi  desvanecido  en  una  silla  junto  á  la  mesa  )  Dis- 
pense U!-ted,  señora,  me  lia  dado  un  vahído. 

BoH.  (con  voz  de  trueno.)  Le  dispénsala  u«ted,  seño- 

ra, si  le  digo  que  es  mi  padre. 

Cam.  (^cou  el  corazón  desgarrado.)  ¡üh,  no;  no,  Wal- 

ter! ¡Un  camarero  tu  padre,  y  enciuja  una 
nariz  postiza!  ¿Qué  pe))saián  de  ti? 

Cla.\.  (se  acerca  al  Camarero  con  suma  amabilidad.)  Tengo 

mucho  gusto  en  saberlo,  mister  Bliun,  Su 
padre  de  usled  ha  sido  un  excelente  amigo 
para  nosotros  desde  que  vinimos  aquí.  (Bohun 

se  inclina  gravemente.) 

Cam.  (Meneando  la  cabeza.)  ¡Oh,  no  diga  eso.  señorü! 

Es  usted  demasiado  bondadosa.   De  veras 
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que  es  usted  buena  y  fina.  Pero  mirando 
mi  |>ropia  pos-icióii,  dispenne  que  yo  sea  el 
padre  de  e^e  caballero.  Kh  una  cat^ualidad, 
¿sabe   usted?   (se  levanta  débil.)  Perdónenme 

por  halterios    molestado.  (^ Empieza   á  andar  á  lo 
largo    de  la  mesa,    apoyándose  de  silla  en  silla,  con  la 
nirndí)    dirigida  á    la    puerta.) 
BOH,  Un  nionieillu.  (i>;i  Camurero  se  para  descorazonado.) 

El  Camarero  ha  sido  t  stigo  de  lo  que  pafcó 

hoy;  ¿no  ^b  así,  señora? 
Clan.  Sí,  creo  que  pref:^enció  la  mayor  parte  de  ello. 

BoH.  (^Inexorable  )  Le  necesitaremi'S. 

Clan.  (Amable.)  Siéntese  usted,  William,  haga  el 

favor. 
CiM.  (Serio.)  Dispénseme,  señora,  pero  tengo  que 

recoger  los  manteles  y  las  eervillet;is.  No  me 

atrevo  á  se-ntiirme  en  presencia  de  ustedes, 

me  di-pen>arán.  (Mira  á  todos  alternativamente 
con  una  expresión  que  parte  el  corazón. ) 

Glor.  No  perdamos  el  tieujpo.  Lo  que  quiere  Wi- 

Iham  es  seguir  cuidando  de  nosotros.  Me 
gustaría  una  taza  de  café. 

CaM.  (Poniéndose  contento  )  ;,Lafé,  señorita?  (Lanza  uu 

ligero  suspiro  de  esperanza  )  JtíjU  Seguida.  ¡Qué 
oportuna  e>tUVO  la  señorital  (a  mistress  Clan- 
don  con  timidez  y  expectación.)  ¿Y  USted,  señora, 

tomata  algo'? 

Clan.  Hombre...  hace  tanto  calor,' me  parece  que 

no  de-agradará  á  nadie  que  pida  una  pon- 
chera de  liiijonada  con  vino  tinto 

Cam.  (Radiante)  ¡Limonada  con  vino  tinto!  Muy 

bien,  S'-ñora 

Glor.  Entonces    yo  también    tomaré    limonada. 

Lchele  un  poco  de  yerba  aroniática. 

Cam.  (Encantado.)  ¡Yerba  aromática!   Perfectamen- 

te,señorita.  (ABohuu.)¿Para  usted  qué  pongo? 

B(iH.  Si  mistress  Clandon  me  permite  tomaré  un 

whisky  con  sifón. 

Cam.  Bien,  señor,  (a  crampton.)  Para  usted  cerveza 

irlandesa,  ¿no?  (Crampton  asiente  con  un  gruñido. 
El  Camarero  mira  interrogativamente  á   Valentiue.) 

Val.  Me  ga-ta  la  limonada. 

Cam.  Bien.  (Resumiendo,)  De  modo  que  una  pon- 

chera, sifón,  whisky  y  cerveza  irlandesa. 
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Eso  es. 

Perfectamente.  En  seguida  lo  traigo,  (se   va 

por  la  vidriera  después  de  haber  recorrido  toda  la 
gama  de  la  felicidad  humaua  en  menos  de  dos  minu- 
tos.) 

Podemos  empezar  ahora,  supongo. 
Será  mejor  que  esperemos  a  que  venga   el 
esposo  de  mistress  Clandon. 
¿Qué  dice  usted?  Soy  yo  su  esposo. 
Pero  si  acaba  usted  de  decir  que  se  llama- 
ba Crampton. 
Asi  es. 

Mi'"  í 

r      "     -  ,•  Los  cuatro  hablando  á  la  vez. 

La  señora...  í 
Usted...  \ 

(Atronándolos  con  sus  palabras.)  Un  momento.  (Si- 
lencio sepulcral.)  Permítame.   Siéntense  todos. 

(obedecen  humildemente.  Gloria  toma  el  sillón  de  cuero 
de  la  chimenea,  Valentiue  se  desliza  hacia  ella  y  se  sien- 
ta en  la  otomana  en  frente  de  la  vidriera,  de  modo  que 
pueda  mirarla.  Crampton  se  sienta  en  la  otomana  de 
espaldas  á  Valentine.  Mistre.«s  Clandon.  quien  dorante 
todo  el  tiempo  ha  estado  al  extremo  opuesto  de  la  ha- 
bitación para  evitar  á  Crampton  lo  más  posible,  se 
sienta  cerca  de  la  puerta  con  McCcmas  á  su  lado,  á 
la  izquierda.  Bohun  se  coloca  presidencialmeute  en 
medio  del  grupo  cerca  del  ángulo  de  la  mesa  al  lado 
de  mistress  Clandon.  Cuando  todos  han  tomado  asien- 
to, fija  su  vista  en    Crampton    y    empieza  )  En    esta 

familia,  por  lo  visto,  el  apellido  del  esposo 
es  Crampton,  el  de  la  esposa  Clandon.  Así, 
pues,  desde  un  principio  se  nos  presenta  un 
elemento  de  confusión. 

(Levantándose  y  hablando  en  su  dirección  con  una  ro- 
dilla en  la  otomana.)  Pero  si  es  muy  sencillo... 

(^Aniquilándole  con  un  trueno    vocal.)  Lo    sé.    MlS- 

tress  Clandon  tomó  otro  apellido.  Esa  es  Ja 
obvia  explicación  que  temió  usted  que  no 
pudiera  yo  encontrar  sólo.  Me  toma  usted 
por  un  tonto,  mistei  Valentine;  (parándole  ai 
ver  que  va  á  protestar.)  no  diga  usted  nada,  y 
antes  de  interrumpirme,  piénselo. 
(Aplastado.)  Eso  es  Sencillamente  buscarle  cin- 
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co  pies  al  gato.  ¿Qué  más  da  un   apellido 

que  otro?  (Se  vuelve  a  senttir.) 

BoH.  Le  voy  ;\  decir,  caballero,  lo  que  importa  al 

caso.  Importa  que  si  e.sta  diferencia  de  fa- 
milia hu  de  allanarle  como  todos  espera- 
mos, mistress  Clandon,  por  conveniencia  so- 
cial y  pcn-  decoro,  tendrá  que  volver  á  llevar 

el  apellido  de  su  marido.  (Mistress  Clandon  adop- 
ta una  expresión  de  obstinación  decidida.)  ü  miSttír 

Urampton  tendrá  que  llamarse  mister  Clan- 
don.  (Crampton  toma  un  aire  que  quiere  decir  que  no 
piensa  en  hacer  cosa  por  el  estilo.)  ¿Usted  Cree  que 

ese  es  un    asunto  fácil,  mister  Valentine? 

(Mira  con  atención  á  mistress  Clandon  luego  á  Cramp- 
ton.) Por  mí  parte  no  lo  creo,  (se    echa  hacia 

atrás  en  su  silla  y  frunce  las  cejas.) 

(Tímidamente.)  Opino,  Hohun,  que  deberíamos 
ocuparnos  primero  de  las  cuestiones  de 
monta. 

McComas,  le  digo  que  no  habrá  dificulta- 
des por  las  cuestiones  de  monta.  No  las  hay 
nunca.  Son  los   detalles  insignificantes  los 

que  nos  darán  que  hacer.  (McComas  parece  con- 
siderar eso    como    una    paradoja.)    No    CStá    UStcd 

conforme  conmigo,  ¿eh? 
(Adulador.)  Si  lo  estuviese... 
(interrumpiéndole.)  Si  lo  estuvicse  usted,  Sería 
usted  lo  que  soy,  en  vez  de  ser  lo  que  es 
usted. 

(Rebajándose.)  Naturalmente,  Bohun,  su  espe- 
cialidad de  usted... 

(interrumpiéndole  otra  vez.)  Mi  especialidad  con- 
siste en  tener  razón  cuando  otros  no  la  tie- 
nen. Si  estuviese  usted  conforme  conmigo, 
maldita  la  falta  que  hacía  yo  aquí,   (con   un 

meneo  de  cabeza  da  por  terminado  el  incidente;  luego 
se  vuelve  de  repente  hacia  Cramptcn.)  Ahora  Us- 
ted, mirfter  Crampton,  dígame:  ¿cuál  es  el 
punto  en  este  asunto  que  más  le  importa? 
Cram  .  (Hablando    despacio.)    Quisiera   prescindir   de 

toda  consideración  egoísta... 

BoH.  (interrumpiéndole.)    Es  lo   que    hacemOS    todoS, 

mister  Crampton.  (a  mistress  clandon.)  ¿Quiere 
usted  también,  mistress  Clandon,  prescindir 
de  todo  egoísmo? 


M'CoM. 
BoH. 


M'CoM. 
Bjh. 


M'CoM. 

BoH.. 
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Clan.  Sí.  Al  estar  aquí  no  consulto  ni  piquiera  mis 

sentimientos. 

BoH.  ¿ü^tel^  también,  miss  Clandon,  piersa  así? 

Glcjr.  él,  señor. 

BoH.  Ya   lo  dije.  Todos  estamos  en    el   mismo 

caso. 

Val,  Excepto  yo.  Mis  tines  Pon  efíoistap. 

BoH.  Eso  es  porque  sp  tijiíira  que  el  afectar  since- 

ridad pioduoirá  mf  ior  efecto  en  miss  Clan- 
don     que   el   afeitar    desinterés,    (vaiemine, 

completamente  desconcertado  por  esa  justa  observa- 
ción, acude  á  una  sonrisa  débil  y  muda,  Bohun,  satis- 
fecho de  haber  eficazmente  ahogado  toda  rebelión,  se 
echa  atrás  en  su  silla,  eo/i  el  aire  de  estar  dispues-to 
á  oir  con  tolerancia  todas   las  quejas.)  Ahora,    mis- 

ter  Cramf)ton,  empi'-ce  Uhled.  Queda  >enta- 
do  que  el  egoii-ujo  no  tiene  cabida  aqní.  Las 
personas  empiezan  t-iempre  con  esa  afirma- 
ción. 

Cram.  Pero  yo  lo  pien-o, 

BüH.  Bien,  pues.  A  Vtr  et^e  punto. 

Cram.  Toda  persona  razonub'e  reconocerá  que  está 

desprovisto  de  todo  egoismo.  Concierne  á 
los  niños. 

BoH.  BneriO.  ¿Qué  hay  de  los  niños? 

Cram.  (con  emoción.)  Ello-'  liHU... 

BoH.  (interrumpiéndole.)   ¡Alt>.!Nos  va  ustcd  á  ha- 

blar de  sns  sentimientos,  mister  Crampton. 
No  lo  liaga.  Simpatizo,  pero  no  tengo  nada 
que  ver  con  ellos.  Díganos  exactamente  lo 
que  desea,  a  eso  vfimos, 

Cram.  (<  ohibido  )  Es  una  pregunta   muy  difícil  de 

c  ntestar,  mister  Bohun. 

BoH.  Vamos,  voy  á  ayudarle.  ¿Qué  tiene   usted 

que  objetar  en  lo  de  los  niñ(ts? 

Cram.  Pues  protesto  contra  la  manera  deque   se 

han  criado.  (La  frente  de  mistress  Clandon  so  írunce 
significativamente.) 

BoH.  ¿Como  cree  usted   que    esto  podría  ahora 

cambiarse? 
Cram.  Pido,  ante  todo,  que  se  vistan  de  un  modo 

más  sencillo. 
Val,  ¡Tornería! 

BoH.  (tchándose   otra  vez  hacia  atrás  en   su  silla,  ofendido 
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por    la  ¡nterruiKióii    de   Vnlentine.)    Cuando    haya 

usted  concluido,  mibler  Valentine,  cuanio 
haya  concluido  de  veras... 

Val.  ¿Qué    se    puede  decir  del    traje  de    iniss 

Clandon? 

CraM.  (Acalorándose,  á  Valentine.)  Mi  OpiniÓD  Vale  tan- 

tanto  Como  la  de  usted. 

GloR  .  (Repreudióndole  con  suavidad.)  Papá. 

CraM.  (cediendo.)    No  aludo    á  tí,    querida.    (Hablando 

serio  á  Bohun.)  ¡Pero,  los  dos  más  jóvenes!  Us- 
ted no  los  ha  visto,  mister  hohun.  Si  no, 
tendría  que  confesar  que  visten  de  un  modo 
frivolo  y  demasiado  llamativo. 
Clan  .  (impaciente.)  ¿Cree  usted  que  yo  encargo  sus 

trajes?  Realmente,  ei^to  es  infantil. 

(/KaM.  (i.evaiilándose  furioso.)  ¡Infantil]  (Mistress  Clandon 

se  levanta  indignada  ) 
M'C(;M     i      (Todos  se  levantan    y  hablan  á   la  vez.)   CramptOÜ, 

Val.        '    usted   jironietió...  Es  ridículo.  Visten  de  un 
Glor.     \    m<'do  encantatlor.    Vamos,  tengamos  juicio. 

(Tumulto.  De  repente  oyen  un  tintineo  de  copas  en  la 
habitación  contigua  Se  vuelven,  avergonzados,  y  ven 
que  el  Camarero  acaba  de  volver  del  bar  del  jardín  y 
hace  sonar  las  copas  al  colocar  la  bandeja  en  la  mesa 
con  cuidado.  Se  produce  un  silencio  prolundo.) 
CaM:  (a  Crampton,    colocando  un  bock  delante   de  él  en  la 

mesa.)  t^U  cerveza,  señor.  (Crampton  se  sienta  un 
poco  ruborizado.  El  Camarero  pone  otro  vaso  y  un 
sifón  aparte,  diciendo  á  Bohuu:)  Whi-ky  y  Sifón 
psra  usted,  señor.  (Bohun  agita  impaciente  una 
mano.  Kl  Camarero  coloca  en  el  centro  una  gran  pon- 
chera de  cristal.)  La  limonada.  (Todos  vuelven  á 
sus  asientos.  Reina  la  paz.) 

Clan.  (Humildemente  á  Bohun.)  Tetuo  que  le  hayamos 

inteirumpido,  mister  Eohun. 

BOH.  (Con  calma.)  Así  CS.  (Al  Camarero,  quien  va  á  salir.) 

Espt  re  usted  un  momento. 

Cam.  Bien,  señor,  bien,   (se  coloca  detrás  de  la  silla  de 

Bohun.) 

Clan  (ai  camarero.)  Dispeiise  usted  que  le  deten- 

P^lmos.  Mister  Bohun  lo  desea. 

Cam.  (Ahora  del  todo  repuesto.)  No  haga  usted  caso, 

Señora.  Para  mí  es  un  placer  escucharle. 
¡Como  es  tan  listo  y  Un  sabio! 
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BOH. 


Cram, 


BoH. 
Cram. 


Clan. 


Val. 

Cram. 

Clan 


Cam. 


(Reanudando  los  debates.)  Ahora,  mister  Cramp- 
ton,  estamos  esperando  su  decisión.  ¿Retira 
usted  su  objeción  contra  el  modo  de  vestir 
de  sus  hijos  ó  la  mantiene? 
(Defendiéndose )  Mister  B(jhun,  Considere  us- 
ted un  momento  mi  situación.  Yo  tenjío  que 
tener  en  cuenta  no  solamente  mis  propias 
ideas,  sino  también  las  de  mi  hermana  So- 
fionia  y  de  mi  cuñado  y  de  todas  sus  rela- 
ciones. Tienen  un  horror  grande  á  todo  lo 
(]ue  sea...  sea...  pues... 
Vamos,  dígalo  de  una  vez. 
No  sé  cómo  decirlo.  (Desesperado.)  Vaya,  que 
esos  dos  chicos  les  chocaría.  No  valen  para 
frecuentar  á  mis  sobrinos.  Y  es  lo  que  siento, 
(ron  ira  reprimida )  Mister  Valentine,  ¿ha  no- 
tado usted  algo  de  particular  en  Dollv  y 
Felipe? 

Yo,  nada.  Sandeces.    Visten  con  un  gusto 
exquisito. 
Eso  lo  dice  usted. 

Willinm,  usted  ve  á  diario  á  personas  de  la 
buena  sociedad  inglesa.  Dígame  francamen- 
te. ¿Le  ha  chocado  á  usted  algo  eu  el  modo 
de  vestir  de  mis  hijos? 

(con  convicción.)  Nada,  nada,  señora.    (leVsuasi- 

vo.)  Le  aseguro  á  usted,  caballero,  que  no  se 
puede  pedir  más  en  gusto,  elegancia  y  buen 
tono.  Podrían  ser  los  hijos  de  un  deán,  le 
aseguro,  señor,  y  todo  el  mundo  loa  encon- 
traría correctos.  No  hay  más  que  mirarlos... 

(En  este  mooaentp,  un  Arlequín  y  una  Colombina  bai- 
lando con  la  música  de  la  banda  tocando  en  el  jardín 
un  vals,  entran  girando  en  la  habitación.  El  trajo  de 
Arlequín  se  compcme  de  pequeños  losanjes  azules  y 
dorados  alternativamente.  Lleva  un  espadón  dorado,  y 
su  careta  está  puesta  en  la  frente  dejando  el  rostro 
descubierto.  Las  faldas  de  la  Colombina  representan 
un  campo  de  trigo  durante  la  recolección:  es  de  color 
oro,  naranja  y  rojo  amapola.  Una  pequeña  chaqueta 
de  terciopelo  representa  los  estambres  de  la  amapola. 
Pasa  la  linda  pareja  por  entre  McComas  y  Bohun,  y 
luego  describe  un  círculo  alrededor  de  la  mesa  á  cuyo 
extremo,  al  concluirse  el  vals,    se   quedan  parados    en 
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medio  de  la  reunión,  formando  un  cuadro  viviente:  el 
Arlequín  cou  la  rodilla  izquierda  puesta  en  tierra  y  la 
Colombina  en  pie  en  su  rodilla  derecha,  con  los  bra- 
zos graciosamente  encorvados  por  encima  de  la  cabe- 
za. Sin  embargo,  esa  posición  no  resulta  muy  bien  y 
amenaza  con  terminar  con  una  catiistrofe.) 

Col.  (Gritando.;  ¡Que  rae   bajen!  ¡Que   me  voy  á 

caer!  ¡Pnpá,  bájame! 

CraM,  (Coniendo  hacia  ella  y  cogiéndola  de  la  msr.'.o.^  ¡Hija 

mía! 

DoLLY  (Baja  de  un  salto  cou    su    ayuda.)    GraciaS,    papá, 

por  tu  amabilidad.  (Felipe  se  cuelga  ei  espadón, 
so  sienta  en  un  lado  de  la  mesa  y  se  echa  algo  do 
limonada  en  una  copa.  Crampton  vuelvo  á  la  otoma- 
na )  jQué  bueno  estuvo  aquello!  ¡Lo  que  nos 

hemos    divertido!    (Sc    sienta,    de    un  salto,  en  el 
otro  lado  de  la  mesa  y  alienta  con  trabajo.)  ¡Oh,  li- 
monada, qué  bien!  (Beoe.) 
BoH.  (con  voz  de  trueno.)  ¿E.-ta  es  la  Señorita  más 

joven? 

DoLLV  (Bajándose  precipitadamente  de  la  mesa,  asustada  por 

su  voz  formidable. )Si,  señor.  Y  usted,  ¿quiéu  es? 

Clan.  Este  señor  es  misti^r  Bohun,  quien   tiene  la 

amabilidnd  de  venir  esta  noche  á  arreglar 
asuntos  de  familia. 

DoLLY  Entonces  bien  bohunido  sea. 

Fel.  Calla,  tonta.  ¿Crees  que  eso  es  chiste? 

Ckam.  Mister  Bohun,  McUomas,   apelo  á  ustedes. 

Dí'ianme  francamente:  ¿está  bien  eso?f!,Ten- 
dría  algo  de  particular  que  la  familia  de  mi 
hermana  protestase  contra  semejantes  ma- 
neras? 

DoLi.Y  (Poniéndose  roja.)  ¡Otra  vez  con  la  misma! 

Cram.  (conciliador.)  Bien,  bien;  después  de  todo,  es 

natural  á  tu  edad. 

DoLLY  (obstinada )  Mi  edad  no  importa.  ¿Está  bien 

hecho? 

CraM.  Sí,  hija,  .«í.  (Se  sienta  con  humildad  ) 

DoLLY  (insistiendo.)  ¿Te  ^USta? 

Cram.  Pero,  hija,  ¿cómo  puedes  suponer  que  ese 

modo  de  ser  me  guste  y  que  lo  apruebe? 

DoLLY  (Resuelta  á  no  dejarle    en    paz.)    Si    nO    te    gUSta, 

¿por  que  dices  que  está  bien  becho? 

M  COM.  (Levantándose    enfadado   y  escandalizado.)    La    Ver- 
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dad,  debo  confesar...  (Sohun,  quien  ha  escuchado 
á  Dolly  con  la  aprobación  más  manifiesta,  está  al  qui- 
te inmediatamente.) 

BoH  Dispense,  no  interrumpa  usted,   McComas. 

El  método   de  la  señorita  es  excelente,   (a 

Dolly  con  clamoroso  énfasis.)  Apriete  USted,  mis- 

tress  Clan  don,  apriete. 

Dolly  (volviéndose  hacia  Bohun.)  Por  Dios,  usted  gus- 

ta de  usar  la  violen^^ia,  por  lo  visto.  ¿Proce- 
de usted  siempre  asi? 

BoH.  (Levantándose.)  Siempre.    No  trate  usted  de 

apurarme,  señorita,  que  es  usted  demasiado 

joven  para  eso.  (coge  la  silIa  de  MeComas  de  al 
lado  de  mistress  Clandon  y  la  coloca  al  lado  de  la 
suya,)  Slénte-'e.  (Oolly,  fascinada,  obedece,  y  Bohun 
se  vuelve  á  seutar.  McComas,  privado  de  su  asiento, 
coge  una  silla  en  el  otro  lado,  entre  la  mesa  y  la  oto- 
mana,) Ahora,  mister  Crampton,  1h  situación 
es  la  siguiente:  usted  cree  le  gustaría  que 
sus  dos  hijos  menores  viviesen  á  su  lado  de 

usted.  Pero  no  le  gustaría,.  (Crampton  trata  de 
protestar,  pero  Bohun  no  lo  permite  en  manera  algu- 
na.) no,  no  le  gustaría;  usted  se  figura  que  le 
gustaría,  pero  yo  sé  mejor  lo  que  hay.  Usted 
quisiera  que  esta  señorita  renunciase  para 
siempre  á  vestirse  como  una  colombina  de 
teatro  por  la  noche  y  como  una  coloml)ina 
á  la  moda  por  el  día.  Pues  bien,  ella  no  re- 
nunciarcá.  Ella  cree  que  sí,  pero... 

DoLLY  (interrumpiéndole  )    No,    nO    lo  CrCO.  (Con  resolu- 

ción.') Nunca  renunciaré  á  vestir  bonitamen- 
te. Nunca,  Como  dijo  Gloria  á  aquel  preten- 
diente en  Madera:  nunca,  nunca,  nunca, 
mientras  crezca  yerba  y  corra  agua. 

Val.  (Levantándose  con   la   mayor  agitación. )  ¡Qué,  qué! 

(Hablando    atropelladamente.)    ¿Cuándo    dijO  CSO? 

¿A  quién  dijo  eso? 

BOH.  (Echándose  hacia  atrás  con  aire  autoritario.)  Le  rue- 

go  á  usted,  mister  Valentine,.. 

Val.  (Apasionado.)  Caballero,    no   me  interrumpa 

usted,  que  este  es  asunto  serio.  Insisto  en 
saber  á  quién  dijo  aquello  miss  Clandon. 

Dolly  Tal  vez  lo  recuerde  Felipe.  ¿Qué  fué,  Feli- 
pe? ¿El  número  tres  ó  el  número  cinco? 
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Val.  i¡EI  número  cinco!! 

Fel.  ¡Aiiimn,  Valentine!  No  fué  el  número  cinco, 

fué  sólo  un  tímido  alférez  de  navio  que  no 
la  dejaba  ni  a  Pol  ni  á  sombra,  el  más  pa- 
ciente é  iiiocf^nte  de  los  mortales. 

íii.OR.  (con  frialdad.)  ¿Qué  están  ustcdes  discutiendo? 

Val..  (Muy  colorado.)  Üis}'énsenme,  siento  hal)er  in- 

terrumpido.   No    volveré   á    entrometerme, 

mistreSS  Claiidon.  (Se  inclina  delante  de  mistress 
Clandon  y  sale  al  jardín,  hirviendo  con  rabia  repri- 
mida ) 

D:)LLY          ¡Hum!  ¡Hum! 
Fel.  ¡Ahí  ¡Ab! 

Glor  Hitga  usted  el  favor  de  proseguir,  mister 

Bohun. 

Dolí. Y  (interrumpiéndole  al  ver  que  Bohnu,  frunciendo  formi- 

dablemente la  frente,  se  recoge  para  un  nuevo  avance.) 

ir^e  ha  empeñado  usted  en  meternos  miedo, 
mister  Bnbun. 

BoH.  Yo... 

DoLLY  (interrumpiéndole.)  Ya  lo  crco  que  sc  empeña 
en  eso.  Se  tigura  que  no,  pero  es  atí.  Lo  co- 
nozco por  .-US  cejas. 

BoH.  (('apituianiio.)  Mistress  Clandon,  estos  .^on  ni- 

ños listos,  de  clnra  inteligencia,  muy  bien 
educados.  í.o  declaro  sin  rebozo.  En  cambio, 
¿puede  u-ted  indicarme  algún  medio  p:ira 
hacer  que  «e  callen? 

Clan.  DoUv,  (íuerida... 

Fel.  Nuest:o   defecto   antiguo,   DoUy.   Silencio. 

(Uolly  mantiene  la  boca  cerrada  con  los  dedos.) 

Clan.  Ahora,  mister  Bohun,  antes  de  que  empie- 

cen otra  vez... 
Cam.  (En  voz  baja.)  Prouto,  pronto. 

DoLLY         (Guiñándole  un  ojo.)  El  buenazo  de  Wilüam. 
B^EL.  ¡Uhist! 

BuH.  (se  diapara  de  repente  con  voz    tonitruante,    dirigién- 

dose á  DoUy.)  ¿Tiene  usted  alguna  intención 
de  casar-e? 

DoLLY  ¡Yo!  No  sé.  Finch  me  llamó  una  vez  Do- 

rotea. 

M'CoM.  A  mi  no  me  metan  en  líos.  Mister  Bohun, 
si  á  esa  señorita  la  traté  con  alguna  confian- 
za, fué  como  á  hija  de  mi  antigua  amiga. 
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(McComas  se  levanta  indignado.) 
CrAM.  (Se  levanta   solícito  á  contenerle.)    No    86    SUlfure, 

McComas.  No  riñamos.  Tenga  usted  pa- 
ciencia. 

M'CoM.  No  quiero  tener  paciencia.  Eso  es  demasia- 
do. Me  choca  su  debilidad  de  carácter,  ami- 
go Crampton.  Digo  que  es  monstruoso. 

DoLLY  Mister  Bohun,  métale  en  cintura  á  Finch. 

BoH.  Voy.   Oiga  usted,  McComas,  está  usted  ha- 

ciendo el  ridiculo.  Siéntese. 

M'CoM.        Yo... 

BoH.  (Con  ademán  imperativo.)  Nada,  siénteSC,  siénte- 

se. (McComas  se  sienta  cabizbajo,  y  Crampton,  muy 
aliviado,  vuelve  á  la  otomana.) 

DoLLY  Gracias,  Bohun. 

BoH.  Ahora  escúchenme  ustedes  todos.  No   me 

meto,  McComas,  en  si  usted  ha  tenido  ó  no 
ha  tenido  las  confianzas  que  dice  esa  seño- 
rita. (McComas  quiere  protestar.)  Nada,  nO  me 
interrumpa;  si  no  se  casa  con  usted  se  casa- 
rá con  cualquiera  otro.  Y  esto  ofrece  la  so- 
lución de  la  dificultad,  dimanando  de  no 
llevar  ella  el  apellido  de  su  padre.  La  her- 
mana mayor  taml)ién  desea  casarse. 

Glür.  (Ruborizándose.)  ¡Vlister  Bohun! 

Bjh.  Sí  lo  desea.  Se  figura  que  no  lo  desea,  pero 

lo  desea. 

Glor,  (Levantándose.)  Haga  usted  el  favor  de  callar. 

¿Qué  sabe  usted  de  mis  intenciones? 

BoH.  (Levantándose.)  Es  inútil,  miss  Ciandon;  á  mí 

no  me  engaña.  Le  digo  á  usted  qne  dentro 
de  poco  su  apellido  no  será  ni  Ciandon  ni 
Crampton,  y  si  quisiera,  podría  decirle  el 

apellido  que  llevará.  (Va  ai  otro  extremo  de  la 
mesa,  en  donde  desdobla  su  dominó  y  coloca  en  la 
mesa  la  nariz  postiza.  Todos  se  levantan  y  Felipe  va 
hacia  la  \idriera.  Bohun,  con  un  ademán,  manda  al 
Camarero  que  le  ayude  á  vestirse.)  Mister  Cramp- 
ton, su  intención  de  dirigirse  á  los  tribuna- 
les es  un  absurdo;  sus  hijos  de  usted  serán 
mayores  de  edad  antes  de  que  haya  recaído 

fallo.  (Dejando  que  el  Camarero  le  ponga  el  dominó.) 

Aquí  no  cabe  más  que  un  arreglo  amistoso. 
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Si  usted  necesita  á  su  familia  más  que  elta 
á  usted,  sacará  usted  la  peor  parte;  en  cam- 
bio si  su  familia  le  necesita  más  á  usted  que 
usted  á  ella,  saldrá  usted  con  ventaja,  (se 

lisa  el  dominó  con  la  mano  y  coge  la  nariz  postiza. 
DoUy  le   mira  cou  admiración.)    La    fuerza    de    la 

posición  de  su  familia  reside  en  ser  personas 
sumamente  simpáticas.  La  de  usted  estriba 

en  su  cuantiosa  fortuna.  (Se  pone  la  nariz  pos- 
tiza, quedando  de  nuevo  grotescamente  transformado.) 

(Corriendo  hacia  él.)  ¡Oh!  Ahora  se  paiece  usted 
siquiera  á  un  ser  humano.  ¿No  quiere  usted 
bailar  conmigo?  ¿Sabe  usted  bailar?  (Felipe 

volviendo  á  su  papel  de  arlequín,  blande  su  espadón 
como  para  embrujarlos.) 

(Estruendoso.)  ^í,  sé.  Se  figura  ustcd  que  no 
sé,  pero  sé.    Véngase  conmigo.  (La  coge  y  se 

aleja  por  la  vidriera  bailando  y  haciende  temblar  las 
paredes,  pero  con  propiedad  y  ligereza.  Mientras  tanto 
el  Camarero  se  ocupa  en  volver  las  sillas  á  su  sitio 
acostumbrado.) 

¡Adelante  con  los  faroles!  Puede  el  baile  con- 
tinuar. Oiga,  WiÜiam. 
Mande,  señorito. 

¿Puede  usted  proporcionar  un  par  de  dómi- 
nos y  de  narices  postizas  para  mi  padre  y 
mister  McComas? 

Para  mí,  no;  en  mi  vida.  Protesto... 
Vamos,  hombre,  ¿qué  mal  hay  en  ello,  por 
una  vez,  McComas?  No  seamos  aguafiestas. 
Crampton,  usted  no  es  el  hombre  que  yo 
creía.  (Áspero.)  Los  malos  genios  siempre  son 

unos    cobardes.    (Va  asqueado    hacia  la    vidriera.) 

(Siguiéndole.)  No  se  enfade  usted.  Hay  que  ser 
complaciente.  Traiga  los  disfraces.  Cama- 
rero. 

Voy  corriendo.  (Va  delante  de  ellos  hasta  la  vi- 
driera y  luego  se  pone  á  un  lado  para  dejarlos  pasar.) 

Por  aquí,  señores.   ¿También  querrán  na- 
rices? 
(Furioso,  al  salir.)  Me  basta  con  las  mías. 

(Volviéndose  á  la  salida  hacia  Felipe  en  un  arranque 
de   cariño    paternal.)    Vente    COn    nOSOtrOS,   hljO 

mío,  vente,  (saie.) 

8 
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J?EL.  (siguiéndole    con    alegría  )   Voy,   papá,   VOy.    (En 

el  umbral  de  la  vidriera  se  para  y  sigue  á  Cramp- 
ton  con  la  miradaj  luego,  colocándose  el  espadón  do- 
rado por  encima  de  la  cabeza,  dice  en  voz  baja  á  mis- 

tress  ciaudon  y  Gloria.)  ¿Comprendéis  lo  patéti- 
co de  la  situación?  (Desaparece.) 

Clan.  (soia,  con  Gloria.)  ¿Por  qiié  ealió  mister  Va- 

lentine  tan  bruscamente?  Me  ha  chocado. 
Ctlor.         (Malhumorada.)  No  sé.  £s  decir,  SÍ  lo  sé.  Va- 

m08  á  ver  cómo  bailan.  (Van  hacia  la  vidriera  y 
encuentran  á  Valentine  que  viene  del  jardín  con  ex- 
presión de  tristeza.) 

Val.  (con  tono  seco.)  Dispénseme.  Creí  que  toda  la 

reunión  se  había  dispersado  ya. 

Glor.  (De  mal  talante.)  Entonces,  ¿por  qué  ha  vuelto 

usted? 

Val.  He  vuelto  porque  no  tengo  un  penique.  Por 

allí  no  puedo  salir  sin  tomar  una  entrada  de 
cinco  chelines. 

Clan.  No  sé  qué  le  noto,  mister  Valentine.  Parece 

que  algo  le  ha  molestado. 

Glor.  No  hagas  caso,  mamá.  Eso  es  un  nuevo  in- 
sulto para  mí,  nada  más. 

Clan  .  -  (sin  notar  que  Gloria    intencionadamente  está  buscan- 

do un  altercado.)  ¡Gloria! 

Val.  Mistress  Clandon,  diga  usted,  ¿he  dicho  algo 

insultante?  ¿He  hecho  algo  insultante? 

Glor.  Aunque  callando  ha  dado  usted  á  entender 

que  mi  pasado  es  igual  al  de  usted.  Ese  es 
el  peor  de  los  insultos. 

Val.  Yo  no  he  dado  á  entender  nada.  Declaro 

además  que  mi  pasado  es  intachable  en 
comparación  con  el  suyo. 

Clan.  (Muy  indignada.)  ¡Mister  Valentine! 

Val.  ¿Qué  quiere  usted  que  piense  cuando  me 

entero  de  que  su  hija  se  ha  expresado  exac- 
tamente igual  con  otros  hombres  que  con- 
migo, cuando  oigo  que  ha  tenido  ya  por  lo 
menos  cinco  novios,  sin  contar  un  alférez  de 
navio  tímido?  Eso  ya  es  demasiado,  ¿sabe 
usted? 

Clan.  Pero,  mister  Valentine,  ¿ha  podido  usted  to- 

mar en  serio  esas  bromas  de  los  niños? 

Val.  Serán  bromas  para  usted,  para  ella  quizás. 
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Pero  me  figuro  lo  que  con  ellas  habrán  su- 
frido aquellos  hombres,  (con  cómica  y  verdade- 
ra sinceridad.)  No  tiene  usted  prepentes  las 
existencias  aniquiladas,  los  casamientos  con- 
traídos por  desesperación  y  los  suicidios, 
loa.,  los...  los. . 

GlOR.  (interrumpiéndole  con   desdén.)  Matná,  este  hom- 

bre es  un  idiota  sentimental,  (se  aleja  hacia  la 

chinicuefl.) 

Clan.  (sobrecogida.)  ¡Por  Dios,  hija  mía,  esa  es  una 

grosería! 

Val.  Í^o  soy  un  idiota  sentimental.  Lo  fui.  Ya  es- 

toy curado  para  siempre,  fse  sienta  mohíno.) 

Clan.  Mister   Valentine,  nos  tiene  usted  que  dis- 

pensar á  todos.  Las  mujeres  tienen  que  ol- 
vidar los  falFos  buenos  modales  de  su  escla- 
vitud antes  de  adquirir  los  verdaderos  bue- 
nos modales  de  su  libertad.  No  crea  usted 
que  Gloria  es  una  mujer  vulgar,  (Gloria  se 

vuelve  atónita  hacia  ella.)  nO  lo  eS. 

Glor.  ¡Mamá,  le  haces  excusas  por  mil 

Clan.  Querida  mía,  tienes  algunos  defectos  de  la 

juventud  así  como  tienes  sus  cualidades;  y 
mister  Valentine  parece  tener  ideas  dema- 
siado anticuadas  respecto  de  su  propio  sexo 
para  que  guste  de  que  le  llamen  idiota. 
Pero  creo  que  lo  mejor  será  que  nos  vaya- 
mos á  ver  lo  que  hace  Dolly.  (Va  hacia  la  vi- 
driera. Valentine  se  levanta.) 

Glor.  Vete  tú,  mamá.  Deseo  hablar  á  solas  con 

mister  Valentine. 

Clan.  (Quiere  reprenderla.)  Querida  mía...  (Recordándo- 

se.) Dispensa,  Gloria.  Haz  lo  que  te  parezca. 

(Se  inclina  hacia  Valentine  y  sale.) 

Val.  ¡Lástima  que  no  sea  viuda  su  mamá  de  us- 

ted! Vale  mil  veces  más  que  usted. 

Glor.  Esta  es  la  primera  cosa  buena  que  le  oigo 

decir  á  usted. 

Val.  Tonterías.  Mire,  dígame  lo  que  tiene  que 

decirme  y  déjeme  marchar. 

Glcr  .  No  tengo  que  decir  más  que  lo  siguiente. 

Me  ha  rebajado  usted  por  un  momento  esta 
tarde  á  su  propio  nivel.  ¿Cree  usted,  si  aque- 
llo me  ^hubiese  pasado  ya  una  vez  antes, 
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que  no  hubiera  yo  estado  apercibida,  que  no 
hubiera  sabido  lo  que  iba  á  suceder,  que  no 
hubiera  desconfiado  de  mi  mísera  debilidad? 

VaI.  (Riñendo  con  apasionamiento.)  No  hable  USted  de 

ese  modo.  ¿A  mí  qué  me  importa  sino  lo 
que  llama  usted  su  debilidad?  Se  creyó  us- 
ted muy  segura,  ¿verdad?,  parapetada  de- 
trás de  sus  ideas  avanzadas.  Pues  encontré 
una  satisfacción  en  arrollarlas  al  primer 
asalto. 

GlOR  .  (insolente  al  sentir  que  ahora  puede  hacer  con  él  lo  que 

quiera.)  ¿De  veras? 
Val.  ¿Pero  por  qué  lo  hice?  Porque  me  tentó  el 

deseo  de  despertar  su  corazón,  de  remover 
las  profundidades  en  usted.  ¿Por  qué  estuve 
tentado?  Porque  la  Naturaleza,  cuando  yo 
quería  bromear  con  usted,  tenía  c:)nmigo 
designios  muy  serios.  Cuando  llegó  el  mo- 
mento supremo,  ¿quién  fué  despertado? 
¿quién  fué  removido?  Yo,  yo.  Me  sentí  arro- 
bado; usted  sólo  se  extrañó  y  se  ofendió. 
Usted  es  una  señorita  como  hay  miles,  de- 
masiado vulgar  para  permitir  á  los  alféreces 
tímidos  ir  tan  leps  como  fui  yo.  Eso  es  todo. 
No  quiero  molestarla  con  reconvenciones 
usuales.  Adiós.  (Se  vuelve  decidido  hacia  la  vi- 
driera.) 

Glor.  Espere.  (Él  vacila.)  Si  le  digo  la  verdad,  ¿no 

se  figurará  que  le  quiero  hacer  concesiones? 

Val.  ¡Bah!  Ya  sé  lo  que  me  va  á  decir.  Que  no  es 

usted  vulgar  y  adocenada,  que  yo  tenía  ra- 
zón, que  usted  realmente  tiene  sentimientos 
profundos.  Se  lisonjea  usted  con  creerlo. 
(Ella  retrocede.)  Bien,  concedo  que  no  es  usted 
vulgar  bajo  todos  conceptos ;  es  usted  una 

muchacha  lista,  (Oloria  ahoga  una  exclamación  de 
rabia  y  avanza  amenazadora  hacia  él)  perO  todavía 

no  ha  sido  det^pertada.  Yo  no  le  llamé  la 
atención,  le  soy  indiferente.  Esa  es  mi  tra- 
gedia, no  la  suya.  Adiós,  (va  hacia  la  puerta. 
Ella  le  sigue  con  la  mirada  espantada  con  verle  escapar 
de  sus  manos.  Al  poner  la  mano  en  el  picaporte,  se 
para;  luego    vuelve  hacia  ella,  tendiéndole   la   mano. 

Separémonos  sin  reñir.   , 
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GlOR,  (Se  alegra  de  su  medio  triunfo  y  volviéndole  la  espalda 

con  toda  intención.)  Adiós.  Eepero  que  las  heri- 
das de  su  corazón  pronto  se  cicatrizarán. 

Val.  (Conoce  de  repente  ((ue,  á  pesar  de  todo,  queda  dueño 

de  la  situación.)  Me  pondré  bueno  otra  vez: 
esas  heridas  sanan  sin  dañar.  Después  de 
todo,  todavía  tengo  á  mi  Gloria. 

Glor.  (Mirándole  de  frente.)  ¿Qué  quiere  usted  declr 

con  eso? 

Val.  La  Gloria  de  mis  pensamientos. 

Glor.  (orguiiosa.)  Quédese  con  esa  Gloria...  la  Glo- 
ria de  sus  pensamientos.  (Su  emoción  empieza  á 
abrirse  camino  al  través  de  su  orgullo.)  La  verda- 
dera Gloria,  la  mujer  despreciada,  ofendida, 
horrorizada,.,  sí,  sí...  casi  enloquecida  por  la 
vergüenza  de  que  todo  su  dominio  de  sí 
misma  había  quedado  por  los  suelos  á  su 
primer  encuentro  con...  con...  (se  ruboriza  otra 

vez  y  se  tapa  la  cara  con  la  mano  izquierda,  mientras 
pone  la  derecha  sobre  el  brazo  izquierdo  de  Valentine 
para  sostenerse  ) 

Val.  Tenga  usted  cuidado,  que  estoy  perdiendo 

el  juicio  otra  vez.  (Reconcentrando  todo  su  ánimo 
quita  la  mano  de  la  cara  y  la  coloca  en  su  hombro  de- 
recho volviéndole  hacia  sí  y  mirándole  á  los  ojos.  Él 
empieza  á  protestar  agitademente.)    Glorif,    nO  Sea 

usted  loca;  es  inútil,  no  tengo  un   penique 
ni  por  donde  me  venga. 
Glor.  ¿No  puede  usted  ganar  dinero?  Otros  hom- 

bres lo  hacen. 

Val.  (Medio  encantado,  medio  asustado.)  Yo  nO  sé...  Se- 

rías desgraciada...  amor  mío.  No  sería  más 
que  un  cazador  de  dotes  si...  (siia  le  abraza  y 

le  besa.)  [DloS  mlo!  (sin  aliento.)  ¡Oh!  yo...  (Casi 

sollozando.)  DO  entiendo  nada  á  las  mujeres; 
doce  años  de  experiencia  no  bastan.  (En  un 

arranque  de  celos  le  rechaza  y  él  cae  en  la  silla  como 
una  hoja  empujada  por  el  viento,  cuando  entra  Dolly 
bailando,  valsando  con  el  Camareio  seguida  de  mis- 
tress  Clandon  y  Finch  que  valsan  juntos  y  Felipe  que 
hace  piruetas  solo.) 
Dolly  (cayendo  en  ¡a  silla  á  la  mesa  de  escribir.)  ¡Oh!    no 

puedo  respirar.  ¡Qué  bien  valsa  usted,  Wi- 
lliam! 


—  118  — 

Clan.  (Desplomándose  en  el  sillón  de  cuero  de  la  chimenea.) 

|0h!  Finch,  ^,cóino  pudo  usted  inducirme  á 
esas  locurasf*  Hace  veinte  años  que  no  había 
bailado. 
GlOR.  (imperativa  á  Valentine.)    Levántese,  (Valentine  se 

levanta  cabizbajo.)  ¡Fuera  esciúpulos  falsos!  DI 
ga  usted  á  ini  madre  que  hemos  acordado 

casarnos.  (On  silencio  de  estupolacción  sigue.  Valen- 
tine, cogido  de  pánico,  los    mira    como    si    pensara  en 
escaparse.) 
DOLLY  (interrumpiendo  el  silencio.)  El  nÚmCrO  Seis. 

Fel.  ¡Chist! 

DoLLY  (Tumultuoso.)  ¡Oh!  mis  Sentimientos.  Necesito 
besar  á  alguien  y  dentro  de  la  familia  na- 
die quiere.  ¿Dónde  está  Finch? 

M'CoM,       (con  brusquedad.)  De  ninguna  manera,  (cramp- 

ton  aparece  en  la  vidriera.) 
DoLLY  (Corriendo    hacia    Crampton.)     Vienes     á     puntO, 

papá.     (Le    besa.)    Ahora    (Llevándole    adelante.) 

bendícelos. 

Glor.  No.  No  quiero  eso,  ni  en  broma.  Si  necesito 

una  bendición,  pediré  la  de  mi  madre. 

Cram  ,  (a  Gloria,  con  profunda  desilusión.)  ¿He  de  enten- 

der que  te  has  prometido  á  ese  joven? 

Glor.  (Resueltamente.)  Sí.  ¿Piensas  ser  nuestro  ami- 

go ó... 

DoLLY  (interviniendo.)  ...  Ó  nUCStrO  padre? 

Ckam.  Quisiera  ser  ambas  cosas,  hija  mía.  Pero,  en 
verdad,  mipter  Valentine,  apelo  á  sus  senti- 
mientos de  honor. 

Val.  Tiene  usted  razón.  Es  una  locura.   Cuando 

vayamos  juntos  al  baile  tendré  que  pedirle 
á  ella  prestados  cinco  chelines  para  la  en- 
trada. Gloria,  no  se  precipite,  que  se  está 
usted  malbaratando.  Lo  mejor  seiá  qne  me 
vaya  y  que  no  vuelvan  ustedes  á  verme.  No 
me  suicidaré,  ni  siquiera  seré  desgraciado. 
Para  mí  será  un  alivio  el  alejarme;  estoy 
asustado,  literalmente  asustado,  no  crean 
que  es  mentira. 

Glor  .  (Determinada.)  Ustcd  no  se  va. 

Val.  (sumiso.)  No,  querida,  claro  que  no.  Pero... 

no  hay  nadie  aquí  que  hable  con  juicio  y 
nos  devuelva  la  razón  á  todos.  Yo  no  puedo. 
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¿Dónde  está  Bohun?  Bohun  es  nuestro  hom- 
bre. Felipe,  haga  usted  el  favor  ^  j  traer  á 
Bohun... 
Fél  Le  traigo  al  instante,  vivo  ó  muerto.  (Hace 

moliueles  en  el  aire  con  su  espadón  y  sale  coniendo  ) 

Cam.  (suavemente  á  vaientiue.)  Dispénbeme  que  le  di- 

rija la  palabra,  señor,  para  decirle,  que  no 
deje  usted  que  una  cuestión  de  cinco  cheli- 
nes sea  obstáculo  para  su  dicha.  Cuando  us- 
ted quiera  puede  usted  entrar  en  el  baile  y 
pagará  cuando  quiera  y  le  convenga.  Ten- 
dremos mucho  gusto  en  complacerle  en  esto, 

FfiL  (Reaparece.)  Ya  viene.  (Esgrime  el  espadón   dolante 

de  la  vidriera  Bohun  entra  quitándose  la  nariz  postiza 
y  tirándola  sobre  la  mesa  al  pasar  entre  Gloria  y  Va- 
lentlne.) 

Val.  El  caso  es,  mister  Bohun... 

M  COM.  (interrumpiendo  desde  la  chimenea.)  DispCUSe  Us- 
ted: hace  falta  que  sea  un  abogado  el  que  le 
explique  el  caso.  Pues  bien,  estos  dos  jóve- 
.  nes  se  han  dado  palabra  de  casarse.  La  se- 
ñorita tiene  alguna  fortuna  y  (Mirando  á 
crampton.)  tendrá  luego  probablemente  más 
aún. 

Cram.         Es  posible.  Lo  espero. 

Val.  y  el  señor  no  tiene  un  penique 

BOH.  (cogiéndolas  al  vuelo,    á    Valentine.)   EntonceS  in- 

sista usted  en  que  se  haga  un  contrato  ma- 
trimonial. Eso  ofende  su  dehcadeza;  sucede 
ordinariamente  con  las  precauciones  más 
razonables,  Pero  me  pide  usted  su  consejo 
y  se  lo  doy.  Haga  contrato, 

Glor.  (Altanera.)  Tendrá  su  contrato. 

Val.  Caballero,  no  necesito  consejo  para  mí.  Dé- 

selo usted  á  ella, 

BoH.  No  lo  aceptaría.  Cuando  esté  usted  casado 

con  ella  tampoco  aceptará  consejos  de  us- 
ted, (volviéndose  de  repente  hacia  Gloria.)  Le  digO 
á  usted  que  no.  Usted  se  figura  que  los  acep- 
tará, pero  no   los  aceptará.  El  trabajará  y 

ganará  dinero,  (volviéndose  de  repente  hacia  Va- 
lentine.) |0h!  sí,  le  aseguro;  usted  se  figura 
que  no,  pero  trabajará,  y  mucho.  Ya  le  hará 
ella  trabajar. 
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Cram.  (Sólo medio  persuadido.)  Entonces, raisterBohun, 

¿no  cree  usted  que  ese  matrimonio  sea  una 
locura? 

BoH.  Sí  lo  creo;  todos  los  matrimonios  son  una 

locura.  Es  una  locura  nacer,  es  una  locura  ca- 
sarse; es  una  locura  vivir;  cuerdo  es  el  morir. 

CaM.  (Metiéndose    entre    Crampton    y    Valentina.)    TantO 

peor  para  la  cordura,  señores,  si  me  permi- 
ten ustedes  decir  mi  opinión,  (a  vaientine  con 
bondad.)  Anímese,  señor,  anímese:  todos  los 
hombres  se  asustan  cuando  se  trata  de  casar- 
se, pero  muchas  veces  el  matrimonio  resul- 
ta muy  agradable,  muy  deleitoso  y  dichoso, 
señor,  de  vez  en  cuando.  Yo  nunca  he  man- 
dado en  mi  casa;  mi  mujer  se  parecía  á  la 
señorita,  (Por  Gloria.)  tenía  un  carácter  enér- 
gico y  dominante  que  lo  heredó  mi  hijo. 
Pero  si  tuviese  que  vivir  otra  vez  mi  vida, 
haría  lo  mismo  otra  vez,  se  lo  aseguro. 
¿Quién  sabe  lo  que  es  la  dicha,  quién  sabe? 

Fel.  Permítame  que  diga  que  si  Gloria  está  de. 

cidida... 

DoLLV  No  hay  más  que  hablar,  y  estamos  perdien- 
do lastimosamente  todos  los  bailes. 

Val.  (Galantemente  á  Gloria.)  ¿Será  para  mí  este  pri- 

mer baile? 

BoH.  (interponiéndose  con    decisión.)    Dispense    USted. 

Reclamo  ese  privilegio  á  guisa  de  honora- 
•    rios  de  abogado.  ¿Me  hará  usted  el  honor? 

Gracias.  (Se  aleja  bailando  con  Gloria  y  desaparece 
entre  los  farolillos  dejando  á  Vaientine  con  la  boca 
abierta  ) 

Val.  (Recobrando  el  habla )  Dolly...  ¿quiere   usted?... 

(ofreciéndose  para  bailar.) 
DoLLV  Tontería.    (Evitándole  y  corriendo  alrededor    de    la 

mesa  para  dirigirse  á  la  chimenea.)  Filich,  mi 
Finch.  (Se  precipita  sobre  Mc('omas  y  le  obliga  á 
bailar.) 

M'CoM.        ¡Por  Dios!  suélteme,  realmente...  (es  arrastra- 
do, bailando,  hacia  fuera.) 
Val.  (Haciendo  un  tíltimo  esfuerzo.)  iMistrCSS  Claudou 

¿me  permite...? 

Fel  (Llegando  antes  que  él,)    Ven,    mamá-  (Coge  á    su 

madre  y  la  hace  salir  en  vertiginoso  baile.) 
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Clan  (ueprendiéndole.)  Felipe,  vamOS,  Felipe...  (com- 

parte la  suerte  de  McComas.) 

CraM  (siguiéndolos  cou  alegría  senil.)  ¡Eh!  ¡eh!  ¡Jl,  jl  jÜ 

(Sale  al  jardín  riéndose  de  la  broma.) 

Val.  (se  desploma  en  la  otomana  y  mira  al  Camarero,  como 

extraviado.)  No  parece  tíino  que  ya  estoy  casa- 
do. (e1  Camarero  menea  suavemente  la  cabeza  y  con 
templa  con  cariiüsa  compasión  el  caído  en  la  lucha 
de  sexos.) 


Precio:  DOS  péselos- 


